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[4 
भूमिका 

'होनहार बिरवान के होत चीकने पात--यह एक आम 
कहावत है और इसमें कितनी सचाई है। जिन गांघीजी 
को हम श्रद्धा और प्रेमवश राष्ट्रपिता' पुकारते हैं और संसार 
के मुट्ठी भर सचमुच के महान्‌ पुरुषों में एक मानते हैं, 
उनकी महानता की नींव बचपन में स्कूली पढ़ाई के दिनों 
में ही पड़ गयी थी। गांधीजी के जीवन की विशषता यह 
थी कि वे सत्य के प्रति गहरी आस्था रखते थे और सुख 
हो या दुःख, उसका निर्भीक हो कर निर्वाह करते थे, और 
अपनी इस विशेषता का इन पृष्ठों में उन्होंने बहुत ही स्वा- 
भाविक और फिर भी कलात्मक तरीके से वर्णन किया है। 

श्रवण और हरिश्चन्द्र की कहानियों का उनके नाजुक 
बाल-मन पर बहुत ही गहरा असर पड़ा था। श्रवण- 
कुमार की माता-पिता की भक्ति से उनके हृदय में भी उसी 
उदाहरण पर चलने की प्रेरणा मिली और हरिश्चन्द्र की 
सत्यनिष्ठा ने तो उनके हृदय पर ऐसा जादू फेर दिया कि 
वे रात-दिन अपने मन में सोचा करते : सभी लोग हरिश्चन्द्र 
की ही तरह सत्यवादी क्‍यों न हों ?” और उन्होंने कहा भी 
है: इस (कथा) से मुझे इस आदर्श की प्रेरणा मिली कि 
सत्य का पालन करूं और हरिश्चन्द्र की तरह कठिनाइयों 
को सर-माथे ल॑ ।" 

इस प्रकार हम देखते हैं कि वे अपने छात्र-जीवन से ही 
अपने इन दो प्रिय महापुरुषों से मिली प्रेरणा और आदर्श 
के अनुसार अपने जीवन को ढालने का यत्न करने लगे थे। 
यह बात नहीं कि उनसे कभी चूक नहीं हुई। मनुष्य तो वे 


७... खाजक हि. कक 


थे ही और सारी मानव सुलभ दुर्बलतायें भी उनमें थीं। 
और अपने व॒त्तांत में उन्होंने छिपाने या उनपर क़लई करने 
की भी कभी कोशिश नहीं की है। एक रुच्ची आत्मा की 
भांति उन्होंने उन सबको ईमानदारी से स्वीकार किया है 
और हमें बतलाया है कि उनपर विजय पा सकने के पहले 
उन्हें लगातार कितना जम कर संघषं करना पड़ा था। 

उनके छात्र-जीवन की कहानी बहुत ही रोचक, शिक्षा- 
प्रद और प्रेरणाप्रद है और मुझे विश्वास है कि जो भी 
विद्यार्थी इसे पढ़ेगा, वह लाभ उठायेगा । इससे उसके 
जीवन में नया मोड़े भी आ सकता है। फिर भी अगर इस 
पुस्तक के साथ ही साथ विद्यायियों को संदेश” नामक पुस्तक 
को भी पढ़ा जाय तो ज़्यादा लाभ होगा। ये दोनों किताबें 
मिल कर हमारे विद्यार्थियों के लिये एक बहुत बड़ा खज़ाना 
साबित होंगी। और अध्यापकों को चाहिये कि वे अपने छात्र- 
छात्राओं को इन पुस्तकों को पढ़ने की सलाह दें । ये आज 
के नौजवानों के लिये कितनी उपयोगी हैं, यह जितना भी 
बढ़ा-चढ़ा कर कहा जाय, कम है। 

मूल अंग्रेजी पुस्तक का यह हिंदी अनुवाद प्रथम बार 

प्रकाशित किया जाता है। इसके लिये मैं अपनी धर्मपत्नी 
श्रीमती गंगा हिगोरानी का अति आभारी हूं, जो उन्होंने कष्ट 
उठा कर हिंदी अनुवाद तथा प्रकाशन में सहायता की है। 
उनके सहयोग के बिना यह हिंदी पुस्तक इतनी शीक्र प्रका- 
शित नहीं हो सकती थी। 


७ एडमान्स्टन रोड, आनन्द हिंगोरानी 
इलाहाबाद 
३ अप्रैल ,१९६२ 


१५: 
मेरा बचपन 


२ अक्तबर, १८६६ को पोरबन्दर अथवा 
सुदामापुरी में मेरा जन्म हुआ। 

बचपन मेरा पोरबन्दर में ही बीता। याद 
पड़ता हैं कि मझे किसी पाठशाला में भरती किया 
गया था। म॒श्किल से थोड़े पहाड़े सीखा था। मभे 
सिफ़ इतना याद हूँ कि म॑ उस समय दूसरे लड़कों के 
साथ अपने शिक्षक को गाली देना सीखा था। और 
कुछ याद नहीं पड़ता। इस पर से में अंदाज़ लगाता 
हुँ कि मेरी बुद्धि मंद रही होगी, और स्मरण-शक्ति 
उस चरण के कच्चे पापड़-जंसी होगी, जिसे हम 
बालक गाया करते थे। वे पंक्तियां मुझे यहां देनी 
ही चाहिये: 


“एकडे एक, पापड शेक; 
पापड कच्चो ,--मा रो-- 


पहली खाली जगह में मास्टर का नाम होता था। उसे 
में अमर करना नहीं चाहता। दूसरी खाली जगह में 
छोड़ी हुई गाली रहती थी, जिसे भरने की आव- 
इयकता नहीं। 

पोरबन्दर से पिताजी राजस्थानिक कोट के 
सदस्य बनकर राजकोट गये। उस समय मेरी उमर 
लगभग सात साल की होगी। मुझे राजकोट की 


२ मेरा विद्यार्थी जोवन 


ग्रामशाला में भरती किया गया। इस शाला के दिन 
मर्भे अच्छी तरह याद हें। शिक्षकों के नाम-धाम भी 
याद हें। पोरबन्दर की तरह यहां को पढ़ाइ क बारे 
में भी जानने लायक़ कोई ख़ास बात नहीं है। मे 
मश्किल से साधारण श्रेणी का विद्यार्थी रहा होऊंगा । 
ग्रामशाला से उपनगर की शाला में और वहांसे हाइ- 
सकल में । यहां तक पहुंचने में मेरा बारह॒वां वर्ष 
बीत गया। मभे याद नहीं पड़ता कि इस बीच 
मेने किसी भी समय शिक्षकों को धोखा दिया हो। 
न तब तक किसी को मित्र बनाने का स्मरण हूं। में 
बहुत ही शरमीला लड़का था। पाठशाला में अपने 
काम से ही काम रखता था। घंटी बजने के समय 
पहुंचता ओर पाठशाला क बन्द होते ही घर भागता। 
भागना शब्द में जान-बूभकर लिख रहा हूं, क्योंकि 
किसी से बाते करना म॒र्भ अच्छा, न लगता था। 
साथ ही, यह डर भी रहता था कि कोई मेरा मज़ाक़ 
उड़ायेगा तो ? 


परोक्षा के समय की एक घटना 


हाई स्कूल के पहल ही वर्ष की, परीक्षा के समय की 
एक घटना उल्लेखनीय हेँ। शिक्षा-विभाग के इन्स्पे- 
क्टर जाइलस विद्यालय का निरीक्षण करने आये थे। 
उन्होंने पहली कक्षा के विद्यार्थियों को अंग्रेज़ी के पांच 
शब्द लिखाये। उन में एक शब्द केटल” (£८८) 
था। मने उसके हिज्जे ग़लत लिखे थे। शिक्षक ने 
अपने बूट को नोक मारकर मे सावधान कियां । 
लेकिन में क्‍यों सावधान होने लगा? मभे यह 
ख्याल ही नहीं हो सका कि शिक्षक मे पासवाले 


मेरा बचपन ३ 


लड़क को पटटी देखकर हिज्जें सधार लेने को कहते 
हें। मन यह माना था कि शिक्षक तो यंह देख रहे 
हैं कि हम एक-दूसरे की पटटो में दंख कर 
चोरी न करें । सब लड़कों के पांचों शब्द 
सही निकले, और अकंला में बेवक॒फ़ ठहरा ! 
शिक्षक ने मरे मेरी बेवक़फ़ी बाद में समभायी 
लेकिन मरे मन पर उनके समभाने का कोई 
असर न हुआ। म॑ दूसरे लड़कों को पट्टी 
में देखकर चोरी करना कभी सीख न सका। 

इतने पर भी शिक्षक के प्रति मेरा विनय कभी 
कम न हुआ। बड़ों के दोष न देखने का गुण मुभमें 
स्वभाव से ही था। बाद में इन शिक्षक के दूसरे 
दोष भी मुझे मालम हुए थे। फिर भी उनके प्रति 
मेरा आदर तो बना ही रहा। म॑ यह जानता था 
कि बड़ों की आज्ञा का पालन करना चाहिये। 
वे जो कहें सो करना; करें, उसके काजी न 
बनना | 


दो और घटनाएं 


इसी समय के दो और प्रसंग मुर्भ हमेशा याद 
रहे हैें। साधारणतः पाठशाला की पुस्तकों को छोड़- 
कर और कुछ पढ़ने का मुझे शोक़ नहीं था। सबक़ 
याद करना चाहिये, उलाहना सहा नहीं जाता, 
शिक्षक को धोखा देना ठीक नहीं, इसलिये पाठ याद 
करता था। लेकिन मन अलसा जाता, इस से अकसर 
सबक़ कच्चा रह जाता। ऐसी हालत में दूसरी कोई 
चीज़ पढ़ने की इच्छा क्‍यों कर होती ? किन्‍्त 
पिताजी की ख़रीदी हुई एक पुस्तक पर मेरी दृष्टि 


४ मेरा विद्यार्थी जीवन 


पड़ी । नाम था “श्रवण-पितृथक्ति नाटकों । मेरी 
इच्छा उसे पढ़ने की हुईं, और में उसे बड़े चाव के 
साथ पढ़ गया। उन्हीं दिनों शीशे में चित्र दिखाने- 
वाले भी घर-घर आते थे। उन के पास मेंने श्रवण 
का वह दृश्य भी देखा, जिसमें वह अपने माता- 
पिता को कांवर में बंठाकर यात्रा पर ले जाता हैं। 
दोनों चीज़ों का मुझ पर गहरा प्रभाव पड़ा। मन 
में इच्छा होती कि मुझे भी श्रवण के समान बनना 
चाहिये। श्रवण की मृत्यु पर उस के माता-पिता का 
विलाप मुझे आज भी याद हे। उस रुलित छन्द को 
मेने बाजे पर बजाना भी सीख लिया था। मुभे 
बाजा सीखने का शौक़ था और पिताजी ने एक 
बाजा दिला भी दिया था। 


हरिब्चन्द्र का नाटक 

इन्हीं दिनों कोई नाटक-कंपनी आयी थी, और 
उसका नाटक देखने की आज्ञा मुझे मिली थी। 
हरिश्चन्द्र का आख्यान था। उस नाटक को देखते 
हुए में थकता ही न था। उसे बार-बार देखने की 
इच्छा होती थी। लेकिन यों बार-बार जाने कौन 
देता ? पर अपने मन में मेने उस नाटक को सैकड़ों 
बार खेला होगा। मुझे हरिश्चन्द्र के सपने आते। 
'हरिश्चन्द्र को तरह सत्यवादी सब क्‍यों नहीं होते ? ' 
“-यह धन रहती । हरिश्चन्द्र पर जेसी विपत्तियां 
पड़ी वंसी विपत्तियों को भोगना और सत्य का 
पालन करना ही वास्तविक सत्य है। मेंने मान 
लिया था कि नाटक में जसी लिखी हें, वेसी ही 
विपत्तियां हरिइ्चन्द्र पर पड़ी होंगी। हरिश्चन्द्र 
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के दुःख देखकर, उनका स्मरण करके में खूब 
रोया हुं । आज मेरी बुद्धि समभती हे कि हरिश्चन्द्र 
कोई एतिहासिक व्यक्ति नहीं था। फिर भी मेरे 
विचार में हरिश्चन्द्र और श्रवण आज भी जीवित 
हैं। में मानता हुं कि आज भी उन नाटकों को 
पढ़ें, तो मेरी आंखों से आंसू बह निकलेंगे। 


$ के 
के हु 
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यह लिखते हुए मन दुःखी होता हैं कि तेरह 
साल की उमर में मेरा विवाह हुआ था। आज मेरी 
आंखों क॑ सामने बारह-ते रह वर्ष के बालक मौजूद 
हैं। उन्हें देखता हूं और अपने विवाह का स्मरण 
करता हूं, तो मुझे अपने ऊपर दया आती हैँ और 
इन बालकों को मेरी स्थिति में से बचने के लिये 
बधाई देने की इच्छा होती हे। तेरहवें वर्ष में हुए 
अपने विवाह के समथन में मुझे एक भी नेतिक 
दलील सूभ नहीं सकती। 

पाठक यह न समझें कि में सगाई की बात 
लिख रहा हूं । काठियावाड़ में विवाह का अर्थ लग्न 
है, सगाई नहीं। दो बालकों को ब्याहने के लिये 
माँ-बापों के बीच होनेवाला करार सगाई ह। 
सगाई ट्ट सकती है । सगाई के रहते वर मर जाये, 
तो कन्या विधवा नहीं होती । सगाई में वर-कन्या 
बीच के कोई संबंध नहीं रहता । दोनों को पता भी 
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नहीं होता। मेरी एक-एक करके तीन बार सगाई 
हुई थी। ये तीत सगाइयां कब हुईं, इसका मुभे 
कुछ पता नहीं । मुझे बताया गया था कि दो कन्यायें 
एक के बाद एक मर गयीं। इसलिये में जानता हूं 
कि मेरी तीन सगाइयां हुई थीं। कुछ ऐसा याद 
पड़ता हैं कि तीसरी सगाईं कोई सात साल की उमर 
में हुई होगी। लेकिन में नहीं जानता कि सगाई के 
समय मभसे कुछ कहा गया था। विवाह में वर- 
कन्या की आवश्यकता पड़ती हू, उसकी एक विधि 
होती हैं; और में जो लिख रहा हूं, सो विवाह 
के विषय में ही। विवाह का मुभे प्रा-पूरा 
स्मरण हें। 

पाठक जान चुके हू कि हम तीन भाई थे। उनमें 
सब से बड़े का ब्याह हो चका था। मझल मभ से दो 
या तीन साल बड़े थे। घर के बड़ों ने एक-साथ तीन 
विवाह करने का निदचय किया। मभझले भाई का, 
मरे काकाजी के छोटे लड़के का, जिनकी उमर 
मुभ से एकाध साल शायद अधिक रही होगी, और 
मेरा। इसमें हमारे कल्याण की बात नहीं थी। 
हमारी इच्छा की तो थी ही नहीं। बात सिफ़ 
बड़ों की सुविधा और ख़्च की थी। 


हिन्दू-संसार में विवाह 


हिन्दू-संसार में विवाह कोई ऐसी-वंसी चीज़ 
नहीं । वर-कन्या के माता-पिता विवाह के पीछे बर- 
बाद होते हैं, धन लटाते हैं और समय लटातें हैं। 
महीनों पहल से तयारियां होती हें। कपड़े बनते 
हें, गहने बनते हूँ, जातिभोज के ख़च के हिसाब बनते 
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हैं, पकवानों के प्रकारों की होड़ बदी जाती है। 
ओरतें गला हो चाहे न हो तो भी, गाने गा-गाकर 
अपनी आवाज़ बेठा लेती हैं, बीमार भी पड़ती हें 
पड़ोसियों की शांति में खलल पहुंंचाती हूँ । बेचारे 
पड़ोसी भी अपने यहां प्रसंग आने पर यही सब 
करते होते हें, इसलिये शोरगल, जठन 
दूसरीं गन्दगियां, सबकुछ उदासीन भाव से सह 
लेते ह। 

ऐसा भमेला तीन बार करने के बदल एक ही 
बार कर लिया जाय, तो कितना अच्छा हो ! 
ख़्चे कम होने पर भी ब्याह ठाठ से हो सकता हैं, 
क्योंकि तीन ब्याह एकसाथ करने पर पंसा खुले 
हाथों खर्चा जा सकता हे। पिताजी और काकाजी 
बढ़ थे। हम उनके आखिरी लड़के ठहरे। इस- 
लिये उनके मन में हमारे विवाह रचाने का आनन्द 
लटने की वत्ति भी रही होगी। इन और ऐसे 
विचारों से ये तीनों विवाह एक साथ करने का 
निश्चय किया गया, और इसके लिये तंया- 
रियां और सामग्री जटानें का काम तो, जेंसा 
कि में कह चुका हुं, महीनों पहले से शुरू हो 
चुका था। 


मेरे लिये विवाह का अर्थ क्‍या था 


हम भाईयों को तो सिफ़ तेयारियों से ही पता 
चला कि ब्याह होनेवाले हं। उस समय मेरे मन में 
अच्छे-अच्छे कपड़े पहनने, बाजे बजने, वर-यात्रा 
के समय घोड़े पर चढ़ने, बढ़िया भोजन मिलने, 
एक नई बालिका के साथ विनोद करने आदि की 
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अभिलाषा के सिवा दूसरी कोई ख़ास बात रही 
हो, इसका मुर्भे स्मरण नहीं है । 

टम दो भाइयों को राजकोट से पोरबन्दर ले 
जाया गया। वहां हल्दी चढ़ाने आदि की जो विधि 
हुई, मनोरंजक होते हुए भी उसकी चर्चा छोड़ देने 
लायक़ हूं । 


पिताजी के साथ दुर्घटना 


पिताजी दीवान थे, फिर भी थे तो नौकर ही 
तिस पर राज-प्रिय थे, इसलिये अधिक पराधीन 
रहे । ठाकुर साहब ने आख़िरी घड़ी तक उन्हें छोड़ा 
नहीं । अन्त में जब छोड़ा, तो ब्याह के दो दिन पहल 
ही रवाना किया। उन्हें पहुंचाने के लिए ख़ास डाक 
बेठायी गयी। पर-- ! पर विधाता ने कुछ और 
ही सोचा था। राजकोट से पोरबन्दर साठ कोस है । 
बैलगाड़ी से पांच दिन का रास्ता था। पिताजी तीन 
दिन में पहुंचे | आखिरी मंजिल में तांगा उछट गया । 
पिताजी को कड़ी चोट आयी | हाथ पर पट॒टी, पीठ 
पर पटटी। विवाह-विषयक उनका ओर हमारा 
आधा आनन्द चला गया। फिर भी ब्याह तो हुए 
ही। लिखे मृह्॒त कहीं टल सकते हैं ? में तो विवाह 
के बाल-उल्लास में पिताजी का दुःख भूल गया ' 

पिताजी ने शरीर से पीड़ा भोगते हुए भी 
बाहर से प्रसन्न दीखने का प्रयत्न किया, और विवाह 
में पूरी तरह योग दिया। पिताजी किस-किस प्रसंग 
पर कहां-कहां बैठे थे, इसकी याद मुझे आज भी 
जेंसी की वंसी बनी है। बाल-विवाह को चर्चा करते 
हुए पिताजी के काये की जो टीका मेने आज को हुं, 
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वह मेरे मन ने उस समय थोड़े ही की थी ? तब तो 
सबकुछ योग्य और मनपसन्द ही लगा था। ब्याहने 
का शौक़ था और पिताजी जो कर रहे हैं, ठीक ही 
कर रहे हैं, एऐसा लगता था। इसलिये उस समय के 
स्मरण ताजे हें। 


* ३: 
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में ऊपर लिख चुका हूं कि ब्याह के समय में 
हाई सकल में पढ़ता था। उस समय हम तीनों भाई 
एक ही सकल में पढ़ते थे। जंठ भाई ऊपर के दर्ज में 
थे, और जिन भाइ के ब्याह के साथ मरा ब्याह हुआ 
था, वे मर से एक दर्जा आगे थे। ब्याह का परि- 
णाम यह हुआ कि हम दो भाइयों का एक वर्ष 
बेकार गया। मेरे भाई के लिये तो परिणाम इस 
से भी ब्रा रहा। ब्याह के बाद वे स्कूल में पढ़ 
ही न सके। कितने नौजवानों को एसे अनिष्ट परि- 
णाम का सामना करना पड़ता होगा, भगवान ही 
जाने ! विद्याभ्यास और विवाह दोनों एकसाथ 
तो हिन्दू-समाज में ही चल सकते हं। 

मेरी पढ़ाई चलती रही। हाई सकल में मेरी 
गिनती मन्दब॒ृद्धि विद्याथियों में नहीं थी। शिक्षकों 
का प्रेम मं हमेशा ही पा सका था। हर साल माता- 
पिता के नाम सकल से विद्यार्थी की पढ़ाई और उसके 
आचरण क संबंध में प्रमाणपत्र भेजे जाते थे। उनम 
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मेरे आचरण या अभ्यास के खराब होने की टीका 
कभी नहीं हुईं । दूसरी कक्षा के बाद मे इनाम भी 
मिले, और पांचवीं तथा छठी कक्षा में क्रमशः प्रति- 
मास चार और दस रुपयों की छात्रव॒त्ति भी मिली 
थी । इसमें मेरी होशियारी की अपेक्षा भाग्य का अंश 
अधिक था। ये छात्रवत्तियां सब विद्यार्थियों के लिये 
नहीं थीं, बल्कि सोरठ-वासियों में से सर्वप्रथम आने- 
वालों के लिये थीं। चालीस-पचास विद्याथियों की 
कक्षा में उस समय सोरठ प्रदेश के विद्यार्थी कितने 
हो सकते थे ? 


कसरत के लिये अरुचि 


मेरा अपना झुयाल हु कि मुझे अपनी होशियारी 
का कोई गव॑ नहीं था पुरस्कार या छात्रवत्ति 
मिलने पर मृभे आश्चर्य होता था। पर अपने 
आचरण के विषय में में बहुत सजग था । आचरण में 
दोष आने पर मझे रुलाई आ ही जाती थी। 
मेरे हाथों कोई भी ऐसा काम बने, जिससे शिक्षकों 
को मुझे डांटना पड़े अथवा शिक्षकों का वैसा ख्याल 
बने, तो वह मेरे लिये असह्य हो जाता था। मभे 
याद हूं कि एक बार मभे मार खानी पड़ी थी। 
मार का दुःख नहीं था, पर में दण्ड का पात्र माना 
गया, इसका मुभे बड़ा दुःख रहा। में ख़ब रोया। 
यह प्रसंग पहली या दूसरी कक्षा का हैं। दूसरा एक 
प्रसंग सातवीं कक्षा का हं। उस समय दोराबजी 
एदलजी गीमी हंडमास्टर थे। वे विद्यार्थी-प्रिय थे, 
क्योंकि वे नियमों का पालन करवाते, व्यवस्थित 
रीति से काम करते और लेते और अच्छी तरह 
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पढ़ाते थे। उन्होंने उच्च कक्षा के विद्यार्थियों के लिये 
कसरत और क्रिकेट अनिवाये कर दिये थे। मरे 
इनसे अरुचि थी। इनके अनिवाये बनने से पहल में 
कभी कसरत, क्रिकंट या फ़ुटबाल में गया ही न 
था। न जाने में मेरा शरमीला स्वभाव ही एक- 
मात्र कारण था। अब में देखता हूं कि वह अरुचि 
मेरी भूल थी। उस समय मेरा यह ग़लत ख्याल 
बना हुआ था कि शिक्षा के साथ कसरत का कोई 
सम्बन्ध नहीं हं। बाद में समझा कि विद्याभ्यास में 
व्यायाम का, अर्थात्‌ शारीरिक शिक्ष। का, मानसिक 
शिक्षा के समान ही स्थान होना चाहिये । 


पेदल घमने के लाभ 

फिर भी मर्भे यह कहना चाहिये कि कसरत में 
न जाने से मभे नक़सान नहीं हुआ। उसका कारण 
यह रहा कि मेने पुस्तकों में खुली हवा में घमने जाने 
की सलाह पढ़ी थी, ओर वह मभ रुची थी। इसके 
ऋ्रारण हाई सकल की उच्च कक्षा से ही मे हवा- 
खोरी को आदत पड़ गयी थी। वह अन्त तक बनी 
रही | टहलना भी व्यायाम तो ह॑ ही, इससे मेरा 
शरीर अपेक्षाकृत सगठित बना। 

अरूचि का दूसरा कारण था, पिताजी की सेवा 
करने को तीव्र इच्छा। स्कूल को छटटी होते ही में 
सीधा घर पहुंचता और सेवा में लग जाता। जब 
कसरत अनिवाय हुईं, तो इस सेवा में बाधा पड़ी । 
मेने विनती की कि पिताजी की सेवा के लिये मु 
कसरत से छटटी दी जाय । पर गीमी साहब छट॒टो 
क्यों देने लगे ? एक दनिवार के दिन सबह का 
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सकल था। शाम को चार बज कसरत के लिये जाना 
था। मरे पास घड़ी नहीं थी। आसमान बादलों से 
घिरा था, इसलिये समय का कोइ अन्दाज़ नहीं रहा । 
में बादलों से धोखा खा गया । जब कसरत के लिये 
पहुंचा, तो सब जा चुके थे। दूसरे दिन गीमी साहब 
ने हाज़िरी देखी, तो मे ग़र-हाज़िर पाया गया। 
मुभसे कारण पूछा गया। मंन सही-सही कारण 
बता दिया। उन्होंने उसे सच नहीं माना, और मर 
पर एक या दो आने (ठीक रक़म का स्मरण नहीं 
हैं ) का जर्माना किया। में झूठा ठहरा! मे 
बहुत दुःख हुआ। कंसे सिद्ध करू कि में भूठा नहीं 
! ? कोई उपाय न रहा । मन मसोस कर रह गया । 
रो या। समभा कि सच बोलनेवाल और सच्चा 
काम करनेवाले को ग़ाफ़िल भी नहीं रहना चाहिये । 
अपनी पढ़ाई के समय में इस तरह की मेरी यह पहली 
ओर आखिरी ग़फ़कत थी। मे धंघधली-सी याद 
हैं कि आखिर म॑ वह जर्माना माफ़ करा सका था। 

मंने कसरत से तो मक्ति प्राप्त कर ही ली। 
पिताजी ने हेडमास्टर को पत्र लिखा कि सकल के 
समय के बाद वे मेरी उपस्थिति का उपयोग अपनी 
सेवा के लिये करना चाहते हं। इस कारण मे 
म॒किति मिल गयी। 


अच्छे अक्षर विद्या का आवद्ययक अंग 


व्यायाम के बदले मेने टहलने का सिलसिला 
रखा, इसलिये शरीर को व्यायाम न देने की ग़रूती 
के लिये तो शायद मुझे सज़ा नहीं भोगनी पड़ी, पर 
दूसरी एक ग़लती की सज़ा में आज तक भोग रहा 
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हूं। में नहीं जानता कि पढ़ाई में सुन्दर लेखन 
आवश्यक नहीं हे, यह ग़लत ख्याल म॒भे कंसे हो 
गया था। पर ठंठ विलायत जाने तक यह बना 
रहा। बाद में, और खास करके दक्षिण अफ्रीका में 
जब मेंने वकीलों के तथा दक्षिण अफ्रीका में जन्मे और 
पढ़े-लिखे नवयवकों के मोती के दानों-जेसे अक्षर 
देखे, तो मं शरमाया ओर पछताया। मने अनभव 
किया कि ख़राब अक्षर अधरी शिक्षा की निशानी 
मानी जानी चाहिये। बाद में मंने अक्षर सधारने का 
प्रयत्न किया, पर पक्की घड़े पर कहीं गला जड़ता हे? 
जवानी में म॑ने जिसकी उपेक्षा की, उसे में आज तक 
नहीं कर सका। हर एक नवयवक और नवयवती 
मेरे उदाहरण से सबक़ ले और समझे कि अच्छे 
अक्षर विद्या का आवश्यक अंग हूं। अच्छे अक्षर 
सीखने के लिये चित्रकला आवश्यक है। मेरी तो 
यह राय बनी हैँ कि बालकों को चित्रकला पहले 
सिखानी चाहिये। जिस तरह पक्षियों, वस्तओं 
आदि को देखकर बालक उन्हें याद रखता हैँ और 
आसानी से उन्हें पहचानता हें, उसी तरह अक्षर 
पहचानना सीखे, और जब चित्रकका सीखकर 
चित्र आदि बनाने लगे तभी अक्षर लिखना सीखे, 
तो उसके अक्षर छपे अक्षरों के समान सुन्दर होंगे। 


भमिति कंसे सरल विषय बना 


इस समय के विद्याभ्यास के दूसरे दो संस्मरण 
उल्लेखनीय ह। ब्याह के कारण जो एक साल नष्ट 
आ था, उसे बचा लने की बात दूसरी कक्षा के 
गिल्षक ने मेरे सामने रखी थी। उन दिनों परिश्रमी 
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विद्यार्थी को इसक॑ लिये अनमति मिलती थी। 
इस कारण तीसरी कक्षा में में छः महीने रहा और 
गरमी की छटिटयों से पहले होनेवाली परीक्षा के 
बाद म॒झभे चोथी कक्षा में बंठाया गया । इस कक्षा से 
थोड़ी पढ़ाई अंग्रेज़ी माध्यम से होने लगती थी । मेरी 
समभ में कुछ न आता था। भूमिति भी चौथी कक्षा से 
शुरू होती थी। मेँ उसमें पिछड़ा हुआ था ही, तिस 
पर में उसे बिलकुल समभ नहीं पाता था। भूमिति- 
शिक्षक अच्छी तरह समभाकर पढ़ाते थे, पर म॑ 
कुछ समझ ही न सकता था। में अकसर निराश 
हो जाता। कभी-कभी यह भी सोचता कि एक 
साल में दो कक्षायें करने का विचार छोड़कर में 
तीसरी कक्षा में लौट जाऊं । पर ऐसा करने में मेरी 
लाज जाती, और जिन शिक्षक ने मेरी लगन पर 
भरोसा करके मे चढ़ाने की सिफ़ारिश की थी 
उनकी भी लाज जाती | इस भय से नीचे जाने का 
विचार तो छोड़ ही दिया। जब प्रयत्न करते-करते 
में युक्लिड (80८॥0) के तरहव प्रमेय तक पहुंचा 
तो अचानक मुझे बोध हुआ कि भूमिति तो सरल 
से सरल विषय हँ। जिसमें केवल बंद्धि का सीधा 
ओर सरल प्रयोग ही करना है, उसमें कठिनाई 
क्या हैं ? उसके बाद तो भमिति भेरे लिये सदा 
ही एक सरऊ ओर सरस विषय बना रहा। 


संस्कृत बनाम फ़ारसी 


भमिति की अपेक्षा संस्कृत ने मे अधिक 
परेशान किया। भमिति में रटने की कोई बात थी 
ही नहीं, जब कि मेरी दृष्टि से संस्क्रति में तो सब 
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रटना ही होता था। यह घिषय भी चौथी कक्षा में 
शुरू हुआ था। छठी कक्षा में में हारा। संस्कृत- 
शिक्षक बहुत कड़े मिजाज के थे। विद्याथियों को 
अधिक सिखाने का लोभ रखते थे। संस्कृत वर्गे और 
फ़ारसी वर्ग के बीच एक प्रकार की होड़ रहती थी । 
फ़ारसी सिखानेवाले मौलवी नरम मिजाज के थे। 
विद्यार्थी आपस में बात करते कि फ़ारसी तो बहुत 
आसान 6 और फ़ारसी-शिक्षक बहुत भले हँ। 
विद्यार्थी जितना काम करते हैं, उतने से वे संतोष 
कर लेते हें। में भी आसान होने की बात सुनकर 
ललचाया, और एक दिन फ़ारसी के वर्ग में जाकर 
बठा। संस्कृत-शिक्षक को दु:ख हुआ। उन्होंने म॒भे 
बलाया और कहा : यह तो समझ कि ते किनका 
लड़का हे । क्या तू अपने धर्म को भाषा नहीं सीखेगा ? 
त॒भे जो कठिनाई हो, सो मे बता। में तो सब 
विद्याथियों को बढ़िया संस्क्रृत सिखाना चाहता हूं । 
आगे चलकर उसमें रस के घूंट पीने को मिलंगे। तभे 
यों हारना नहीं चाहिये । त्‌ फिर से मेरे वर्ग में बेठ। 
में शरमाया। शिक्षक के प्रेम की अवगणना न कर 
सका। आज मरी आत्मा कृष्णशंकर मास्टर का 
उपकार मानती है। क्‍योंकि जितनी संस्कृत में उस 
समय सीखा उतनी भी न सीखा होता, तो आज 
संस्कृत शास्त्रों में में जितना रस ले सकता हूं 
उतना न ले पाता । म॒भे तो इस बात का पद्चात्ताप 
होता हैँ कि में संस्कृत अधिक न सीख सका। क्‍यों- 
कि बाद में में समझा कि किसी भी हिन्दू बालक को 
संस्कृत का अच्छा अभ्यास किये बिना रहना ही न 
चाहिये। 
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अंग्रेजी के माध्यम से सीखने का बो 


अब तो में यह मानता हूं कि भारतवर्ष की उच्च 
शिक्षा के पाठय-क्रम में मातृभाषा के अतिरिक्त 
राष्ट्रभाषा हिन्दी, संस्कृत, फ़ारसी, अरबी और अंग्रेज़ी 
का स्थान होना चाहिये। भाषाओं की इस संख्या से 
किसी को डरना नहीं चाहिये। भाषा पद्धतिपू्वक 
सिखाई जाये और सब विषयों को अंग्रेज़ी के माध्यम 
से सीखने-सोचने का बोझ हम पर न हो, तो ऊपर 
की भाषायें सीखना सिफ़ बोभरूप न होगा, बल्कि 
उसमें बहुत ही आनन्द आयेगा। और, जो व्यक्ति 
एक भाषा को शास्त्रीय पद्धति से सीख लेता हैँ, उसके 
लिये दूसरी का ज्ञान सुऊझभ हो जाता हूँ। असल में 
तो हिन्दी, गुजराती, संस्कृत एक भाषा मानी जा 
सकती हें। इसी तरह फ़ारसी और अरबी एक 
मानी जायें। यद्यपि फ़ारसी संस्क्रत से मिलती- 
जुलती हे, और अरबी का हिब्रू से मेल है, फिर भी 
दोनों का विकास इस्लाम के प्रकट होने के बाद हुआ 
है, इसलिये दोनों के बीच निकट का सम्बन्ध हे । 
उर्द को मेने अछग भाषा नहीं माना हे, क्योंकि उसके 
व्याकरण का समावेश हिन्दी में हो जाता है। उसके 
बाद तो फ़ारसी और अरबी ही हें। ऊंचे दर्जे की 
उर्दू जाननेवाले के लिये अरबी और फ़ारसी का 
ज्ञान ज़रूरी है, जेसे उच्च प्रकार की गुजराती, 
हिन्दी, बंगला, मराठी जाननेवाले के लिये संस्कृत 
जानना आवश्यक हें। 
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दुखद श्लसग--३ 
में कह चुका हूं कि हाई सकल में मेरे थोड़े ही 
विश्वासपात्र मित्र थे। कहा जा सकता हें कि ऐसी 
मित्रता रखनेवाले तो मित्र अलग-अलग समय में 
रह। एक का सम्बन्ध लम्बे समय तक नहीं टिका, 
यद्यपि मेने उस मित्र को छोड़ा नहीं था। मेने दूसरे 
की सोहबत की, इसलिये पहले ने मुझे छोड़ दिया। 
दूसरी सोहबत मेरे जीवन का एक दुःखद प्रकरण है । 
यह सोहबत बहुत वर्षों तक रही। इस सोहबत को 
निभाने में मेरी दृष्टि सुधारक की थी । इन भाई की 
पहली मित्रता मेरे मभले भाई के साथ थी। वे मेरे 
भाई की कक्षा में थे। में देख सका था कि उनमें 
कई दोष हें। पर मेने उन्हें वफ़ादार मान लिया 
था। मेरी माताजी, मेरे जेठे भाई और मेरी धर्म- 
पत्नी तीनों को यह सोहबत कड़वी लगती थी। 
पत्नी की चेतावनी को तो में अभिमानी पति क्‍यों 
मानने लगा ? माता की आज्ञा का उल्लंघन में 
करता ही न था। बड़े भाई की बात में हमेशा 
सुनता था। पर उन्हें मंने यह कहकर शान्त किया : 
“उसके जो दोष आप बताते हैं, उन्हें में जानता हूं । 
उसके गुण तो आप जानते ही नहीं। वह मुझे ग़लत 
रास्ते नहीं ले जायेगा, क्योंकि उसके साथ मेरा 
सम्बन्ध उसे सुधारने के लिये ही है। मुझे यह 
विश्वास हें कि अगर वह सुधर जाये, तो बहुत 
अच्छा आदमी निकलेगा। में चाहता हूं कि आप 
र्‌ 
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मेरे विषय में निर्भय रहें । म॑ नहीं मानता कि मेरी 
इस बात से उन्हें संतोष हुआ, पर उन्होंने मुझ पर 
विश्वास किया, और मे मरे रास्ते जाने दिया। 


सच्ची मित्रता 


बाद में मं देख सका कि मेरा अनमान ठीक 
नहीं था। सधार करने के लिये भी मनष्य को गहरे 
पानी में नहीं पेंठना चाहिये। जिसे सधारना हें, 
उसके साथ मित्रता नहीं हो सकती। मित्रता में 
अह्वत भाव होता है। संसार में ऐसी मित्रता क्वचित 
ही पायी जाती है। मित्रता समान गणवालों के बीच 
शोभती और निभती है। मित्र एक-दूसरे को प्रभा- 
वित किये बिना रह ही नहीं सकते। अतएव 
मित्रता में सुधार के लिये बहुत कम अवकाश रहता 
है। मेरी राय हे कि घनिष्ठ मित्रता अनिष्ट हे, 
वर्योंकि मनष्य दोषों को जल्दी ग्रहण करता है। गण 
ग्रहण करने के लिये प्रयासकी आवश्यकता हें। जो 
आत्मा को, इश्वर को मित्रता चाहता है, उस एकाको 
रहना चाहिये, अथवा समचे संसार के साथ मित्रता 
रखनी चाहिये। ऊपर का विचार योग्य हो अथवा 
अयोग्य, घनिष्ठ मित्रता बढ़ाने का मेरा प्रयोग 
निष्फल रहा। 


सुधार-पंथ' 


जिन दिनों में इन मित्र के संपर्क में आया, उन 
दिनों राजकोट में सधार-पंथ' का ज़ोर था। मुभे 
इन भित्र ने बताया कि कई हिन्दू शिक्षक छिपे- 
छिपे मांसाहार और मद्यपान करते हूँ। उन्होंने 
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राजकोट के दूसरे प्रसिद्ध ग॒हस्थों के नाम भी दिये। 
मर सामने हाइ स्कूल के कुछ विद्याथियों के नाम भी 
आये। मुझे तो आइचय भी हुआ, और दु:ख भी। 
कारण पूछने पर यह दलीरू दी गयी: हम 
मांसाहार नहीं करते, इसलिये प्रजा के रूप में हम 
निर्वाय हेँ। अंग्रेज हम पर इसलिये राज्य करते हैं 
कि वे मांसाहारी ह। मं कितना मज़बत हूं, और 
कितना दौड़ सकता हूं सो तो तुम जानते ही हो । 
इसका कारण भी मांसाहार ही है। मांसाहारी को 
फोड़े नहीं होते, होने पर झट अच्छे हो जाते हैं। 
हमारे शिक्षक मांस खाते हं, इतने प्रसिद्ध व्यक्ति 
खाते हूं, सो क्या बिना समभे खाते हें? तम्हें भी 
खाना चाहिये । खाकर देखो तो मालम होगा कि 
तुम में कितनी ताक़त आ जाती हूं। 


मांसाहार के लिये दलोले 


ये सब दलीलें किसी एक दिन नहीं दी गयी 
थीं। अनेक उदाहरणों से सजाकर इस तरह की 
दलील कई बार दी गयीं। मरे मझल भाई 
तो भ्रष्ट हो च॒के थे। उन्होंने इन दलीलों की 
पुष्टि की। अपने भाई की और इन मित्र की 
तुलना में में तो बहुत दुबला था । उनके 
शरीर अधिक गठीले थे । उनका शरीर-बल मभसे 
कहीं ज़्यादा था। वे हिम्मतवर थे। इन मित्र के 
पराक्रम मरभे मग्ध कर देते थे। वे मनचाहा दोड़ 
सकते थं। उनकी गति बहुत अच्छी थी। वे खब 
लम्बा और ऊंचा कद सकते थे। मार सहन करने की 
शक्ति भी उनमें ख़ब थी। अपनी इस शक्ति का 
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प्रदर्शन भी वे मेरे सामने समय-समय पर करते थे। 
जो शक्ति अपने में नहीं होती, उसे दूसरे में देखकर 

मनष्य को आइचय होता ही हे । वसा म॒भे भी हुआ। 
आदइचर्य में से मोह पेदा हुआ। मुभमें दोड़ने-कदने 
की शक्ति नहीं के बराबर थी । में सोचा करता 
कि में भी इन मित्र की तरह बलवान बन जाऊ, तो 
कितना अच्छा हो ! 


भतों का डर 


इसके अलावा, म॑ बहुत डरपोक था । चोर 
भत, सांप आदि के डर से घिरा रहता था। ये डर 
मर्भे खूब हरान भी करते थे। रात कहीं अकेले 
जाने की हिम्मत नहीं थी। अंधेरे में तो कहीं जाता 
ही न था। दीये के बिना सोना लगभग असंभव 
था। कहीं इधर से भूत न आ जाये, उधर से चोर न 
आ जाये ओर तीसरी जगह से सांप न निकल आये ! 
इसलिए बत्ती की ज़रूरत तो रहती ही थी। पास में 
सोयी हुईं और अब कुछ सयानी बनी हुईं पत्नी से भी 
अपने इस डर की बात में कंसे करता ?” में यह समझ 
चुका था कि वह मभसे ज़्यादा हिम्मतवाली ह, 
और इसलिये में शरमाता था। सांप आदि से डरना 
तो वह जानती ही न थी। अंधरे में वह अकेली चली 
जाती थी। मेरे ये मित्र मेरी इन कमज़ोरियों को 
जानते थे । मभसे कहा करते कि वे तो ज़िन्दा 
सांपों को भी हाथ से पकड़ लेते हं। चोर से कभी 
नहीं डरते। भूत को तो मानते ही नहीं। उन्होंने 
मुभ जंचाया कि यह सारा प्रताप मांसाहार 
का हं। 
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इन्हीं दिनों नमंद' का नीचे लिखा पद स्कूलों 
में गाया जाता था : 

“अंग्रेजों राज्य करें, देशी रहें दबायी, 

देशी रहें दबायी, जोने बेनां शरीर भाई 


२, ३) ) 


पेलो पांच हाथ पूरो, पूरो पांच सें ने । 


इन सब बातों का मेरे मन पर प्रा-प्रा असर 
हुआ। में पिघला। में यह मानने लगा कि मांसा- 
हार अच्छी चीज़ हैें। उससे में बलवान और 
साहसी बनंगा। समचा देश मांसाहार करे, तो 
अंग्रेजों को हराया जा सकता है। 


मांसाहार दरू करने का निशचय 


मांसाहार शुरू करने का दिन निश्चित 
हुआ । 

इस निशरचय--इस आरम्भ--का अर्थ सब 
पाठक समझ नहीं सगे गांधी-परिवार वष्णव 
सम्प्रदाय का हूं । माता-पिता बहुत कट्टर वष्णव 
माने जाते थे। हवेली में (वेष्णव-मन्दिर में) 
हमेशा जाते थे। कुछ मन्दिर तो परिवार के ही 
माने जाते थे। फिर गजरात में जन सम्प्रदाय 
का बड़ा जोर है । उसका प्रभाव हर जगह, हर 
काम में पाया जाता है। इसलिये मांसाहार का 
जंसा विरोध और तिरस्कार गजरात में और 
श्रावकों तथा वष्णवों में पाया जाता हैं, वसा 


हिन्दुस्तानी तो दब कर रहते हें, अंग्रेज राज्य करते हें। 
दोनों के शरोर का मुक़ाबला करो । वह पांच हत्या जवान 
अकेला पाँच सो के लिये काफ़ी हे । 
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हिन्दुस्तान में या सारी दुनिया में ओर कहीं नहीं 
पाया जाता । ये मेरे संस्कार थे। 

में माता-पिता का परम भक्त था । में मानता 
था कि वे मेरे मांसाहार की बात जानेंगे, तो बिना 
मौत के उनकी तत्काल मत्य हो जायेगी। जानें- 
अनजाने म॑ सत्य का सेवक तो था ही । म॑ यह 
नहीं कह सकता कि उस समय म॒भे यह ज्ञान न 
था कि मांसाहार करने में माता-पिता को धोखा 
देता होगा। 

ऐसी हालत में मांसाहार करने का मेरा 
निइचय मेरे लिये बहुत गम्भीर और भयंकर 
बात थी । 

लेकिन मभे तो सधार करना था। मांसा- 
हार का शौक़ नहीं था। यह सोचकर कि उसमें 
स्वाद हैं, में मांसाहार शरू नहीं कर रहा था । 
मुझे तो बलवान ओर साहसी बनना था, दूसरों 
को वसा बनने के लिये न्‍्योतता था। और फिर 
अंग्रेजों को हरा कर हिन्दुस्तान को स्वतंत्र करना 
था। स्वराज्य' शब्द उस समय तक मेने सना 
नहीं था । सधार के इस जोश में मं होश भूल गया। 


$ ४६ 


दुःखद प्रसंग---२ 


निश्चित दिन आया। अपनी स्थिति का 
सम्पूण वर्णन करना मेरे लिये कठिन हैं। एक 
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तरफ़ सुधार का उत्साह था, जीवन में महत्त्व 
का परिवतन करने का कृतृहल था, और दूसरी 
तरफ़ चोर की तरह छिपकर काम करने की शरम 
थी। मुझे याद नहीं पड़ता कि इसमें मुख्य वस्तु 
क्या थी। हम नदी की तरफ़ एकांत की खोज में 
चले । दूर जाकर ऐसा कोना खोजा, जहां कोई 
देख न सके, और वहां मेने कभी न॒ देखी हुईं 
वस्तु--मांस--देखी ! साथ में भटियारखाने की 
डबलरोटी थी। दोनों में से एक भी चीज़ मे 
भाती नहीं थी । मांस चमड़े-जेसा लगता था। 
खाना असम्भव हो गया । म॒झे के होने लगी। 
खाना छोड़ देना पड़ा। 

मेरी वह रात बहुत बुरी बीती । नींद नहीं 
आयी । सपने में ऐसा भास होता था, मानो शरीर 
के अन्दर बकरा ज़िन्दा हो और रो रहा हो । 
में चॉँक उठता, पछताता, और फिर सोचता कि 
मर्भे तो मांसाहार करना ही हं, हिम्मत नहीं 
हारनी हे ! मित्र भी हार खानेवाल नहीं थे। 
उन्होंने अब मस को अलग-अलग ढंग से पकाने 
सजाने और ढंकने का प्रवन्ध किया । नदी किनारे 
ले जाने के बदले किसी बावरची के साथ बात- 
चीत करके छिपे-छिपे एक सरकारी डाक-बंगले 
पर ले जादे की व्यवस्था की ओर वहां कर्सी, मेज 
वगरा सामान के प्रछोभन में मे डाला । 

इसका असर हआ। डबलरोटी की 
नफ़रत कछ कम पड़ी, बकरे की दया छटी 
और मांस का तो कह नहीं सकता, पर मांसवाले 
पदार्थों में स्वाद आने लगा। इस तरह एक साले 
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बीता होगा और इस बीच पांच-छ: बार मांस 
खाने को मिला होगा, क्योंकि डाक-बंगला सदा 
सलभ न रहता था, और मांस के स्वादिष्ट माने 
जानेवाले बढ़िया पदार्थ भी सदा तयार नहीं हो 
सकते थे। फिर ऐसे भोजनों पर प॑सा भी ख़र्च 
होता था । मेरे पास तो फटी कौड़ी भी नहीं थी 
इसलिये में कछ द॑ नहीं सकता था। इस खर्चे 
की व्यवस्था उन मित्र को ही करनी होती थी । 
उन्होंने कहां से, कंसे, व्यवस्था की, इसका मे 
आज तक पता नहीं है । उनका इरादा तो मे 
मांस को आदत लगा देने का--भ्रष्ट करने का-- 
था, इसलिये पेसा वे अपने पास से ख़च करत थे। 
पर उनके पास भी कोई अखूट खज़ाना नहीं था, 
इसलिये ऐसी दावतें कभी-कभी ही हो सकती थीं। 

जब-जब एसा भोजन मिलता, तब-तब घर 
पर तो भोजन हो ही नहीं सकता था। जब 
माताजी भोजन के लिये बलातीं, तब आज भूख 
नहीं हे, खाना हज़म नहीं हुआ है ऐसे बहाने 
बनाने पड़ते थे । ऐसा कहते समय हर बार मे 
भारी आघात पहुंचता था। यह भूठ, सो भी 
मां के सामने !और अगर माता-पिता को पता 
चले कि लड़के मांसाहारी हो गये हेँ, तब तो उन 
पर बिजली ही टूट पड़ेगी। 


भठ बोलना मांस खाने से भी बरा 


ये विचार मेरे दिल को करेदते रहते थे 
इसलिये मेने निश्चय किया : मांस खाना आवश्यक 
हैं; उसका भ्रचार करक हिन्दुस्तान को सुधारेंगे; 


। चोरी और प्रायश्चित्त र५ 


पर माता-पिता को धोखा देना और भूठ बोलना 
तो मांस न खाने से भी बरा है । इसलिये माता- 
पिता के जीतें-जी मांस नहीं खाना चाहिये। 
उनकी मत्य के बाद, स्वतंत्र होने पर, खल तौर 
से मांस खाना चाहिये और जब तक वह समय 
न आवे, तब तक मांसाहार का त्याग करना 
चाहिये । अपना यह निश्चय मेने मित्र को जता 
दिया, और तब से मांसाहार जो छटा सो सदा के 
लिये छट गया । माता-पिता कभी यह जान ही 
न पाये कि उनके दो पुत्र मांसाहार कर चुके हैं । 
माता-पिता को धोखा न देने के शुभ विचार 
से मेने मांसाहार छोड़ा, पर वह मित्रता नहीं 
छोड़ी । में सधारने चला था पर खद ही गिरा, 
ओर गिरावट का म॒झे होश तक न रहा। 


का 
चोरी ओर प्रायश्चित्त 


मांसाहार के समय के और उससे पहले 
के कुछ दोषों का वर्णन अभी रह गया हैं । ये दोष 
विवाह से पहले के अथवा उसके त्रन्त बाद के 
हे । 

अपने एक रिव्तेदार के साथ मे बीड़ी 
पीने का शौक़ छगा। हमारे पास पसे नहीं 
थे। हम दोनों में से किसी का यह खझुयालू 
तो नहीं था कि बीड़ी पीने में कोई फ़ायदा हैं, 
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अथवा उसकी गन्ध में आनन्द हैं । पर हमें लगा 
कि सिफ़ धुआं उड़ाने में ही कछ मज़ा ह। मेरे 
काकाजी को बीड़ी पीने की आदत थी। उन्हें 
और दूसरों को धुआआं उड़ाते देख कर हमें भी बीड़ी 
फूंकने की इच्छा हुईं | गांठ में पेसे तो थे नहीं 
इसलिये काकाजी पीने के बाद बीड़ी के जो टठंठ 
फंक देते, हमने उन्हें चराना श॒रू किया। 

पर बीड़ी के ये ठंठ हर समय मिल नहीं 
सकते थे, और उनमें से बहुत थ्रुआं भी नहीं निक- 
लता था । इसलिये नौकर की जेब में पड़े दो-चार 
पंसों में से हमने एकाध पंसा चुराने की आदत 
डाली, और हम बीड़ी खरीदने लगे | पर सवाल 
यह पेंदा हुआ कि उसे संभाल कर रखें कहां । 
हम जानते थे कि बड़ों के देखतें तो बीड़ी पी ही 
नहीं सकते । ज॑ंसे-तर्से दो-चार पेसे चराकर कछ 
हफ़्त काम चलाया | इस बीच सना कि एक प्रकार 
का पौधा होता है (उसका नाम तो भूल गया 

), जिसके डंठल बीड़ी की तरह जलते हूँ और 

फंके जा सकते मने उन्हें प्राप्त किया और 
फंकने लगे ! 

पर हमें संतोष नहीं हुआ। अपनी परा- 
धीनता हमें अखरने लगी । हमें दुःख इस बात का 
था कि बड़ों की आज्ञा के बिना हम कुछ भी नहीं 
कर सकते थे। हम ऊब गये और हमने आत्म- 
हत्या करने का निवचय कर लिया ! 


अपनी आत्महत्या करने का विचार 
पर आत्महत्या कंसे करें ? ज़हर कौन 
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दे ? हमने सना कि धतरें के बीज खाने से मत्य 
होती है । हम जंगल में जा कर बीज ल आये । 
शाम का समय तय किया । कंदारनाथजी के 
मन्दिर की दीपमाला में घी चढ़ाया, दशन किये, 
और एकान्त खोज लिया । पर जहर खाने की 
हिम्मत न हुई । अगर तुरन्त ही मृत्यु न हुई, तो 
क्या होगा ? मरने से लाभ क्‍या ? क्‍यों 
पराधीनता ही सह ली जाये ? फिर भी दो-चार 
बीज खाये । अधिक खाने की हिम्मत ही न 
पड़ी । दोनों मोत से डरे, और यह निशरचय किया 
कि रामजी के मन्दिर में जाकर दर्शन करके शान्त 
हो जायें और आत्महत्या की बात भूल जायें। 

मेरी समभा में आया कि आत्महत्या का 
विचार करना सरल हूं, आत्महत्या करना सरल 
नहीं । इसलिये कोई आत्महत्या करने की धमकी 
देता है, तो मुझ पर उसका बहुत कम असर होता 
है, अथवा यह कहना ठोक होगा कि कोई असर 
होता ही नहीं । 


अपनो बीड़ी फूंकने की आदत छोड़ना 


आत्महत्या के इस विचार का परिणाम 
यह हुआ कि हम दोनों जूठी बीड़ी चुरा कर पीने 
की और नोकर के पेसे चराकर बीड़ी खरीदने और 
फंकने की आदत भूल गये । फिर बड़ेपन में बीड़ी 
पीने की कभी इच्छा नहीं हुई। मेत्ते हमेशा यह 
माना है कि यह आदत जंगली, गन्दी और हानि- 
कारक हे । दुनिया में बीड़ी का इतना जबरदस्त 
शौक़ क्‍यों हं, इसे में कभी समझ नहीं सका हूं । 
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लगाड़ी के जिस डिब्बे में बहुत बीड़ी पी जाती 
है, वहां बंठना मरे लिये मश्किल हो जाता हे, 
ओर उसके धर्य से मेरा दम घटने लगता है । 


मरा सोना चराना 


बीड़ी के ठंठ चराने और इसी सिलसिले 
में नौकर के पेसे चराने के दोष की तुलना में मभसे 
चोरी का दूसरा जो दोष हुआ, उसे म॑ अधिक 
गम्भीर मानता हुं । बीड़ी के दोष के समय मेरी 
उमर बारह-तेरह साल की रही होगी; शायद 
इससे कम भी हो । दूसरी चॉरी के समय मेरी 
उमर पन्‍न्द्रह साल की रही होगी । यह चोरी मेरे 
मांसाहारी भाई के सोने के कड़े के टकड़े की थी । 
उन पर मामली-सा, लगभग पच्चीस रुपये का 
क॒ज हो गया था । उसकी अदायगी क बारे में 
हम दोनों भाई सोच रहे थे । मेरे भाई के हाथ में 
सोने का ठोस कड़ा था । उसमें से एक तोला 
सोना काट लेना मुश्किक न था। 

कड़ा कटा । क़ज़ अदा हुआ । पर मेरे लिये 
यह बात असह्य हो गयी । मेने निश्चय किया कि 
आगे कभी चोरी करूंगा ही नहीं। म॒भे लगा 
कि पिताजी के सम्मुख अपना दोष स्वीकार भी 
कर लना चाहिये | पर जीभ न खली । पिताजी 
स्वयं मे पीटंगे, इसका डर तो था ही नहीं । 
मुझे याद नहीं पड़ता कि उन्होंने कभी हममें से 
किसी भाई को पीटा हो | पर खुद दुःखी होंगे 
शायद सिर फोड़ ले। मेने सोचा कि यह जोखिम 
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उठाकर भी दोष क़बूल कर ही लगना चाहिये, 
उसके बिना शुद्धि नहीं होगी। 


अपना दोष स्वीकार करना 


आखिर मेने तय किया कि चिट्ठी लिख- 
कर दोष स्वीकार किया जायें, ओर क्षमा मांग 
ली जाये। मेंने चिट्ठी लिखकर हाथोंहाथ दी । 
चिट॒ठी में सारा दोष स्वीकार किया और सज़ा 
चाही । आग्रहपू्वक विनती की कि वे अपने को 
दुःख में न डाले, और भविष्य में फिर ऐसा अपराध 
न करने की प्रतिज्ञा की। 

मन कांपते हाथों चिट॒ठी पिताजी के हाथ में 
दी । में उनके तरुत के सामने बैठ गया। उन 
दिनों वें भगन्दर की बीमारी से पीड़ित थे, इस 
कारण बिस्तर पर ही पड़े रहते थे। खटिया के 
बदल लकड़ी का तख्त काम में लाते थे। 

उन्होंने चिट्ठी पढ़ी । आंखों से मोती की 
बंदें टपकीं। चिटठी भीग गई। उन्होंने क्षण 
भर के लिये आंखें मंदीं, चिटठी फाड डाली और 
स्वयं पढ़ने के लिये उठ बठ थे, सो वापस लट गये। 

में भी रोया । पिताजी का दुःख समझ सका । 
अगर म॑ चित्रका र होता, तो वह चित्र आज सम्पूण- 
ता से खींच सकता । आज भी वह मरी आंखों के 
सामने इतना स्पष्ट हें । 


पिताजी की ज्ञान्त क्षमा 
मोती की बूंदों के उस प्रेमबाण ने मु बंध 
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डाला । में शुद्ध बना । इस प्रेम को तो अनुभवी 
ही जान सकता ह। 
रामबाण वाग्यां रे होय ते जाणे। 

(राम की भक्ति का बाण जिसे छगा हो 
वही जान सकता हैं ।) 

मेरे लिये यह अहिसा का पदाथ पाठ था। 
उस समय तो म॑ने इसमें पिता के प्रेम के सिवा 
ओर कछ नहीं दंखा, पर आज में इसे श॒द्ध अहिसा 
के नाम से पहचान सकता हंं । एसी अहिसा के 
व्यापक रूप धारण कर लेने पर उसके स्पशं से 
कौन बच सकता है ? ऐसी व्यापक अहिसा की 
शक्ति की थाह लेना असम्भव है । 

इस प्रकार की शान्‍्त क्षमा पिताजी के स्वभाव 
के विरुद्ध थी। मेने सोचा था कि वे क्रोध करेंगे 
कट वचन कहेंगे, शायर अपना सिर पीट लछंगे। 
पर उन्होंने इतनी अपार शान्ति जो धारण की, मेर 
विचार में उसका कारण अपराब की सरल स्वी- 
कृति थी । जो मनष्य अधिकारी के सम्मख स्वेच्छा 
से ओर निष्कपट भाव से अपना अपराध स्वीकार 
कर लता हैं, और फिर कभी वेसी अपराध न करने 
की प्रतिज्ञा करता है, वह शुद्धतम प्रायश्चित्त 
करता हे। 

में जानता हुं कि मरी इस स्वीकृति से पिताजी 
मेरे विषय में निभेय बने, और उनका महान प्रेम 
और भी बढ़ गया। 
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उस समय में सोलह वर्ष का था। हम ऊपर 
देख चक हें कि पिताजी भगन्दर को बीमारी के 
कारण बिल्क॒ल शब्यावश थे। उनकी सेवा में 
अधिकतर माताजी, घर का एक पुराना नौकर और 
में रहता था। मेरे ज़िम्म नस का काम था। उनका 
घाव धोना, उसमें दवा डालना, मरहम लगाने के 
समय मरहम लगाना, उन्हें दवा पिलाना और जब 
घर पर दवा तैयार करनी हो तो तेयार करना, यह 
मेरा ख़ास काम था। रात हमेशा उनके पेर 
दबाना और इजाज़त देने पर अथवा उनके सो जाने 
पर सोना, यह मेरा नियम था। मे यह सेवा 
बहुत प्रिय थी। मुर्भ स्मरण नहीं ह कि इसमें मं 
किसी भी दिन चका होऊं। ये दिन हाई सकल के 
तो थे ही। इसलिय खाने-पीने के बाद का मेरा 
समय सकल में अथवा पिताजी की संवा में ही 
बीतता था। जिस दिन उनकी आज्ञा मिलती ओर 
उनकी तबीयत ठीक रहती, उस दिन शाम को 
टहलने जाता था। 


मर पिताजी अधिक बीमार 


पिताजी की बीमारी बढ़ती जाती थी। वेंद्यों 
ने अपने लेप आजमायें, हकीमों ने मरहम-पद्दियां 
आज़मायीं, साधारण हज्जाम वग्गारा को घरेल 
दवायें भी कीं; अंग्रेज डाक्टर ने भी अपनी अक्ल 
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आज़मा कर देखी। अंग्रेज़ डाक्टर ने सुभाया कि 
हस्त्र-क्रिया ही रोग का एकमात्र उपाय हूँ। परि- 
वार के एक मित्र वंच्य बीच में पड़े, और उन्होंने 
पिताजी की उत्तरावस्था में एसी शस्त्र-क्रिया को 
नापसंद किया। तरह-तरह की दवाओं की जो 
बोतले खरीदी थीं वे व्यर्थ गयीं, और शस्त्र-क्रिया 
नहीं हुईं। वद्यराज प्रवीण और प्रसिद्ध थे। मेरा 
ख्याल हैं कि अगर वे शस्त्र-क्रिया होने देते तो 
घाव के भरने में दिक्‍क़त न होती। शस्त्र-क्रिया 
उस समय के बम्बई के प्रसिद्ध सज॑न के द्वारा होने 
को थी। पर अन्तकाल समीप था, इसलिये उचित 
उपाय कंसे हो पाता ? पिताजी शस्त्र-क्रिया कराये 
बिना ही बम्बई से वापस आये। साथ में इस 
निमित्त से ख़रीदा हुआ सामान भी लेते आये। 
वे अधिक जीने की आशा छोड़ चुके थे। कमज़ोरी 
बढ़ती गयी, और ऐसी स्थिति आ पहुंची कि प्रत्येक 
क्रिया बिस्तर पर ही करना ज़रूरी हो गया । लेकिन 
उन्होंने आखिरी घड़ी तक इसका विरोध ही किया, 
और परिश्रम सहने का आग्रह रखा। वेष्णव धर्म 
का यह कठोर शासन हे। बाह्य शुद्धि अत्यन्त 
आवश्यक हे। पर पारचात्य वंद्यक-शास्त्र ने हमें 
सिखाया हे कि मरू-मृत्र-विसजेन की और स्नानादि 
की सब क़्ियायें बिस्तर पर लेटे-लेट संपूर्ण स्वच्छता 
के साथ की जा सकती हैँ, और रोगी को कष्ट उठाने 
की ज़रूरत नहीं पड़ती; जब देखो तब उसका 
बिछोना स्वच्छ ही होगा। इस तरह साधी गयी 

स्वच्छता को में तो वष्णव धर्म का ही नाम दंगा । पर 
उस समय सस्‍्नानादि के लिये बिछौना छोड़ने का 
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पिताजी का आग्रह देख कर में आइ्चरयंचकित ही 
होता था, और मन में उनकी स्तुति किया करता 
था। 

घोर रात्री 


अवसान को घोर रात्रि समीप आयी। उन 
दिनों मेरे चाचाजी राजकोट में थे। मेरा कुछ ऐसा 
ख्याल हैँ कि पिताजी की बढ़ती हुईं बीमारी के 
समाचार पाकर ही वे आये थे। दोनों भाइयों के 
बीच अटूट प्रेम था। चाचाजी दिन भर पिताजी 
के बिस्तर के पास ही बंठ रहते, और हम सब को 
सोने की इजाजत देकर खुद पिताजी के बिस्तर के 
पास सोते। किसी को यह ख़याल तो था ही नहीं 
कि यह रात आखिरी सिद्ध होगी। वेसे, डर तो 
बराबर बना ही रहता था। रात के साढ़े दस या 
ग्यारह बज होंगे। में पेर दबा रहा था। चाचाजी 
ने मु से कहा: तू जा, अब में बेठंगा। में 
खुश हुआ, और सीधा बिस्तर में घुसा। पांच-सात 
मिनट बीते होंगे, इतने में नौकर ने आकर किवाड़ 
खटखटाया । मुझे धक्‍का-सा लगा। में चोंका। 
नौकर ने कहा उठो, बापू बहुत बीमार हे।* में 
जानता था कि वे बहुत बीमार तो थे ही, इसलिये 
यहां हक. त बीमार का विशेष अर्थ समझ गया। 
एकदम बिस्तर से कूद पड़ा। 

“कह तो सही, बात क्‍या हे ? ” 

जवाब मिला, बापू गुज़र गये ! 

अब मेरा पछताना किस काम आता? में 
बहुत शरमाया। बहुत दुःखी हुआ। दोड़कर 

३ 
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पिताजी के कमरे में पहुंचा। पिताजी को अपने 
अवसान का अन्दाज़ हो चुका था। उन्होंने इशारा 
करके लिखने का सामान मंगाया और काग्ज़ पर 
लिखा: तेयारी करो।” इतना लिखकर उन्होंने 
अपने हाथ पर बंधा तावीज़ तोड़कर फेंक दिया 
सोने की कण्ठी भी तोड़ कर फेंक दी, और एक 
क्षण में आत्मा उड़ गई । 


९ के 
हि के 
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छ: या सात साल से लेकर सोलह साल की 
उमर तक मेने पढ़ाई की, पर सकल में कहीं भी 
धर्म की शिक्षा नहीं मिली। यों कह सकते हें कि 
शिक्षकों से जो आसानी से मिलना चाहिये था वह 
नहीं मिला | फिर भी वातावरण से कुछ-न-कुछ तो 
मिलता ही रहा। यहां धम का उदार अर्थ करना 
चाहिये |, धर्म अर्थात्‌ आत्मबोध, आत्मज्ञान। में 
वष्णव सम्प्रदाय में जन्मा था, इसलिये हवली मे 
जाने के प्रसंग बार-बार आते थे। पर उसके 
प्रति श्रद्धा उत्पन्न नहीं हुईं। हवेली वंभव मुभे 

अच्छा नहीं लगा। ह॒वलो में चलने वाली अनीति 
की बातें सुन कर मन उसके प्रति उदासीन बन 
गया। वहां से मुभे कुछ भी न मिला। 


रामनाम---अमोघ शक्ति 
पर जो हवेली से न मिला, वह मुझे अपनी 
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धाय रम्भा से मिला। रम्भा हमारे परिवार की 
पुरानी नौकरानी थी। उसका प्रेम मुभे आज भी 
याद हैं। में ऊपर कह चुका हुं कि मुझे भूत-प्रेत 
आदि का डर लगता था। रम्भा ने मर्भे समझाया 
कि इसकी दवा रामनाम है। मरे तो रामनाम से 
भी अधिक श्रद्धा रम्भा पर थी, इसलिये बचपन 
में भत-प्रेतादि के भय से बचने के लिये मंने रामनाम 
जपना शुरू किया। यह जप बहुत समय तक नहीं 
चला। पर बचपन में जो बीज बोया गया, वह 
नष्ट नहीं हुआ। आज रामनाम मेरे लिये अमोघ 
शक्ति है। में मानता हूं कि उसके मूल में रम्भा- 
बाई का बोया हुआ बीज है। 
सी अरसे में मेरे चाचाजी के एक लड़क ने, 
जो रामायण के भक्त थे, हम दो भाइयों को राम- 
रक्षा का पाठ सिखाने की व्यवस्था की । हमने उसे 
कण्ठाग्र कर लिया और स्नान के बाद उसके नित्य- 
पाठ का नियम बनाया। जब तक पोरबन्दर रहे, 
यह नियम चला। राजकोट के वातावरण में यह 
टिक न सका। इस क्रिया के प्रति भी खास श्रद्धा 
नहीं थी। अपने बड़े भाई के लिये मन में जो आदर 
था उसके कारण, और कुछ शुद्ध उच्चा रणों के साथ 
राम-रक्षा का पाठ कर पाते हूँ, इस अभिमान के 
कारण पाठ चलता रहा। 


रामायण का पारायण 


पर जिस चीज़ का मेरे मन पर गहरा असर 
पड़ा, वह था रामायण का पारायण। पिताजी की 
बीमारी का थोड़ा समय पोरबन्दर में बीता था। 
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वहां वे रोज़ रात के समय रामायण सनते थे। 
सनानेवाल रामचन्द्रजी के परम भक्त थे। उनके 
बारे में यह कहा जाता था कि उन्हें कोढ़ की 
बीमारी हुईं, तो उसका इलाज करने के बदल 
उन्होंने बीलेश्वर महादंव पर चढ़े हुए बेलपत्र 
लेकर कोढ़वाले अंग पर बांधे और केवल रामनाम 
का जप श॒रू किया। अन्त में उनका कोढ़ जड़मल 
से नष्ट हो गया। यह बात सच हो यान 
हो, हम सननेवालों ने तो सच ही मानी। 
उनका कण्ठ मीठा था। वे दोहा-चोौपाई गाते 
और अथ समभाते थे। स्वयं उसके रस में लीन 
हो जाते थे और श्रोताजनों को भी लीन कर देते 
थे। उस समय मेरी उमर तेरह साल की रही 
होगी, पर याद पड़ता हे कि उनके पाठ में मे खूब 
रस आता था। यह रामायण-श्रवण रामायण के 
प्रति मेरे अत्यधिक प्रेम की बुनियाद हे। आज में 
तुलसीदास की रामायण को भक्ति-मार्ग का सर्वोत्तम 
न्थ मानता हूं । 


भागवत का पारायण 


कुछ महीनों के बाद हम राजकोट आये। 
वहां रामायण का पाठ नहीं होता था। एकादशी के 
दिन भागवत जरूर पढ़ी जाती थी। में कभी-कभी 
उसे सुनते बठता था। पर भट्दजी रस उत्पन्न नहीं 
कर सके। आज में यह देख सकता हूं कि भागवत 
एक एसा ग्रन्थ हैं, जिसके पाठ से धर्म-रस उत्पन्न 
किया जा सकता है। मेने तो उसे गजराती में बड़े 
चाव से पढ़ा हे। लेकिन इक्‍्कीस दिन के अपने 
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उपवास काल में भारत-भूषण पंडित मदन मोहन 
मालवीयजी के शुभ मुख से मूल संस्कृत के कुछ 
अंश जब सुने, तो झुयाल हुआ कि बचपन में उनके 
समान भगवद्‌-भक्‍त के मुंह से भागवत सुनी होती 
तो उस पर उसी उमर में मेरा गाढ़ प्रेम हो जाता। 
बचपन में पड़े हुए शुभ-अशुभ संस्कार बहुत गहरी 
जड़ जमाते हैं । इसे में खूब अनुभव करता हुं; और 
इस कारण उस उमर में मुझे कई उत्तम ग्रन्थ 
सनने का लाभ नहीं मिला, सो अब अख रता हैं। 


सब धर्मों के प्रति समान भाव 


राजकोट में मे अनायास ही सब सम्प्रदायों 
के प्रति समान भाव रखने की शिक्षा मिली। मंने 
हिन्दू धर्म के प्रत्येक सम्प्रदाय का आदर करना 
सीखा, क्योंकि माता-पिता वेष्णव-मन्दिर में 
शिवालय में और राम-मन्दिर में भी जाते और हम 
भाइयों को भी साथ ले जाते या भेजते थे। 

फिर पिता के पास जैन धर्माचार्यों में से भी 
कोई न कोई हमेशा आते रहते थे। पिताजी उन्हें 
भिक्षा भी देते थे। वे पिताजी के साथ धर्म और 
व्यवहार की बातें किया करते थे। इसके सिवा, 
पिताजी क॑ मसलमान और पारसी मित्र भी थे। 
वे अपने-अपने धर्म को चर्चा करत और पिताजी 
उनको बातें सम्मानपूवकं और अक्सर रसपूर्वक 
सुना करते थे। नस होने के कारण एसी चर्चा 
के समय म॑ अकसर हाजिर रहता था। इस सारे 
वातावरण का प्रभाव मझ पर यह पड़ा कि मभमें 
सब धर्मों के लिये समान भाव पेंदा हो गया। 
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इंसाई धर्म के प्रति अरुचि 


एक इंसाईं धर्म अपवादरूप था। उसके प्रति 
कुछ अरुचि थी। उन दिनों कुछ इंसाईं हाई सकल 
के कोने पर खड़े होकर व्याख्यान दिया करते थे। 
वें हिन्दू देवताओं की और हिन्दू धर्म को मानने- 
वालों की बराई करते थ। मे यह असह्य मालम 
हुआ। में एकाध बार ही व्याख्यान सुनने के लिये 
खड़ा रहा होऊंगा। दूसरी बार फिर वहां खड़े 
रहने की इच्छा ही न हुईं। उन्हीं दिनों एक प्रसिद्ध 
हिन्दू के इंसाईं बनने को बात सुनी। गांव में चर्चा 
थी कि उन्हें इसाई धम की दीक्षा ढेते समय गोमांस 
खिलाया गया और दराब पिलायी गई। उनकी 
पोशाक भी बदल दी गईं। और इंसाई बनने के 
बाद वे भाई कोट-पतलन और अंग्रेज़ी टोप पहनने 
लगे। इन बातों से मुझे पीड़ा पहुंची । जिस धर्म 
के कारण गोमांस खाना पड़े, शराब पीनी पड़े और 
अपनी पोशाक़ बदलनी पड़े, उसे धम कंसे कहा 
जाय ? मेरे मन ने यह दलील की। फिर यह भी 
सुनने में आया कि जो भाई इंसाई बने थे, उन्होंने 
अपने पूवजों के धर्म को, रीति-रिवाजों की और 
दंश की निन्‍दा करना शुरू कर दिया था। इन सब 
बातों से मेरे मन में ईसाई धर्म के प्रति अरुचि 
उत्पन्न हो गयी । ह 


मनुस्मति 
इस तरह यद्यपि दूसरे धर्मों के प्रति समभाव 


जागा, फिर भी यह नहीं कहा जा सकता कि मभरमें 
इंश्वर के प्रति आस्था थी। इन्हीं दिनों पिताजी 
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के पुस्तक-संग्रह में से मनुस्मति का भाषांतर मेरे 
हाथ में आया । उसमें संसार की उत्पत्ति आदि की 
बात पढ़ीं। उन पर श्रद्धा नहीं जमी, उलटे थोड़ी 
नास्तिकता ही पैदा हुईं। मेरे दूसरे चाचाजी के 
लड़के की, जो अभी जीवित हें, बद्धि पर मे 
विश्वास था। मंने अपनी शंकायें उनके सामने रखीं 
पर वे मेरा समाधान न कर सके। उन्होंने मभे 
उत्त र दिया: 'सयाने होने पर ऐसे प्रदनों के उत्तर 
तुम खुद दे सकोगे। बालकों को ऐसे प्रइन नहीं 
पूछने चाहिये।” में चुप रहा। मन को शान्ति नहीं 
मिली। मनस्मृति के खाद्याखाद्य-विषयक प्रकरण 
में और दसरे प्रकरणों में भी मने वर्तमान प्रथा का 
विरोध पाया। इस शंका का उत्तर भी मे लूग- 
भग ऊपर के जेसा ही मिला। मेने यह सोचकर 
अपने मन को समझा लिया कि किसी दिन 
बद्धि खलेगी । अधिक पढ़ंगा और समभूंगा ।' उस 
समय मन्‌स्मृति पढ़कर में अहिसा तो सीख ही न 
सका। मांसाहार को चर्चा हो चको हं। उसे 
मनस्मति का समर्थन मिला। यह भी खझुयारू 
हुआ कि सर्पादि और खटमल आदि को मारना 
नीति हे। मभे याद है कि उस समय मने धम 
समभ कर खटमल आदि का नाश किया था। 


नोति--सब चोज़्ों की जड़ 


पर एक चीज़ ने मन में जड़ जमा ली--यह 
संसार नीति पर टिका हुआ ह। नीतिमात्र का 
समावेश सत्य में हे। सत्य को तो खोजना ही होगा । 
दिन-पर-दिन सत्य की महिमा मेरे निकट बढ़ती 
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गयी। सत्य की व्याख्या विस्तृत होती गयी, ओर 
अभी भी हो रही है । 

फिर, नीति का एक छप्पय दिल में बस गया। 
अपकार का बदला अपकार नहीं, उपकार ही हो 
सकता है, यह एक जीवन-सत्र ही बन गया। उसने 
मभ पर साम्राज्य चलाना शुरू किया। अपकारी 
का भला चाहना और करना, इसका में अन रागी 
बन गया। इसके अनगिनत प्रयोग किये। वह 
चमत्कारी छप्पय यह हे : 


“पाणी आपने पाय, भलू भोजन तो दीजें; 
आवी नमावे शीश, दंडवत कोड कीजे। 
आपण घासे दाम, काम महोरोनं करीए 
आप उगारे प्राण, ते तणा दुःखर्मां मरीएं। 
गण कंडे तो गण दश्श गणो, मन, वाचा, कमें करी 
अवगण कंडे ज॑ गण करे, ते जग मां जीत्यो सही । 


' जो हमें पानी पिलाये, उसे हम अच्छा भोजन 
करायें। जो आकर हमारे सामने सिर नवाये, उसे हम उमंग 
से दण्डवत प्रणाम करें। जो हमारे लिये एक पेसा खच करे, 
उसका हम महरों की क़ीमत का काम कर दें। जो हमारे 
प्राण बचावे, उसका दुःख दूर करने के लिये हम अपने प्राण 
तक निछावर कर दें । जो हमारा उपकार करे, उसका तो 
हमें मन, वचन और कम से दस गुना उपकार करना ही 
चाहिये। लेकिन जग में सच्चा और साथ्थक जीना उसी का 
है, जो अपकार करने वाले के प्रति भी उपकार करता हे। 


विलायत की तेयारी ४१ 
*& ५; 


विलायत की तेयारी 


सन्‌ १८८७ में मेंने मेट्रिक की परीक्षा पास 
कीो। देश की और गांधी-कुटुम्ब की ग़रीबी ऐसी 
थी कि अहमदाबाद और बम्बई जंसे परीक्षा के 
दो कंन्द्र हों, तो वेसी स्थिति वाले काठियावाड़- 
निवासी नज़दीक के और सस्ते अहमदाबाद को 
पसन्द करते थे। वही मेने किया। मेने पहले- 
पहल राजकोट से अहमदाबाद की यात्रा अकंले 
की । 

बड़ों की इच्छा थी कि पास हो जाने पर 
मुभे आगे कॉलेज की पढ़ाई करनी चाहिये । कॉलेज 
बम्बई में भी था और भावनगर में भी। भावनगर 
का खर्चे कम था, इसलिये भावनगर के शामलदास 
कॉलेज में भरती होने का निश्चय हुआ। कॉलेज 
में मुझे कुछ आता न था। सब कुछ मुश्किल मालम 
होता था । अध्यापकों के व्याख्यानों में न रस आता, 
और न मे उन्हें समझ पाता। इसमें दोष अध्यापकों 
का नहीं, मेरी कमजोरी का ही था। उस समय के 
दशामलदास कॉलेज के अध्यापक तो प्रथम पंक्ति के 
माने जाते थे। पहला सत्र पूरा कर के मं घर आया । 


कटम्ब के मित्र को सलाह 


कुटुम्ब के पुराने मित्र और सलाहकार एक 
विद्वान, व्यवहार-कुशल ब्राह्मण मावजी दवे थे। 
पिताजी के स्वर्गवास के बाद भी उन्होंने कुटुम्ब के 
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साथ सम्बन्ध बनाये रखा था। वे छटटी के इन 
दिनों में घर आये। माताजी और बड़े भाई के 
साथ बातचीत करते हुए उन्होंने मेरी पढ़ाई के 
बारे में पूछताछ की । जब सना कि में शामलूदास 
कॉलज में हूं, तो बोले: 'ज़माना बदल गया हैं। 
तम भाइयों में से कोई कबा गांधी की गादी संभालना 
चाहे तो बिना पढ़ाई के वह नहीं होगा । यह लड़का 
अभी पढ़ रहा है, इसलिये गादी संभालने का बोभ 
इससे उठवाना चाहिये। इसे चार-पांच साल तो 
अभी बी ० ए० होने में लग जायेंगे, और इतना समय 
देने पर भी इसे ५०-६० रुपये की नौकरी मिलेगी, 
दीवानगीरी नहीं। और अगर इसे उसके बाद 
मेरे लड़के की तरह वकील बनायें, तो थोड़े वर्ष 
ओर लग जायेंगे। और तब तक तो दीवानगीरी 
के लिये वकील भी बहुत से तंयार हो चुकेंगे। 
आपको इसे विलायत भेजना चाहिये। केवल- 
राम (मावजी दवे के लड़के का नाम) कहता हूँ 
कि वहां की पढ़ायी सरल है । तीन साल में पढ़कर 
लोट आयेगा। ख़च भी चार-पांच हज़ार से अधिक 
नहीं होगा। नये आये हुए बारिस्टरों को देखो, वे 
केसे ठाठ से रहते हे ! वे चाहें तो उन्हें दीवान- 
गीरी आज मिल सकती हे। मेरी तो सलाह हे 
कि आप मोहनदास को इसी साल विलायत भेज 
दीजिए । विलायत में मेरे केवलराम के कई दोस्त 
हैं; वह उनके नाम सिफ़ारिशी पत्र दे दंगा, तो 
इसे वहां कोई कठिनाई नहीं होगी ।” 
मरी स्वीकृती 
जोशीजी ने (मावजी दवे को हम इस नाम 
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से पकारते थे) मेरी तरफ़ देख कर मभसे ऐसे 
लहज़े में पूछा, मानों उनकी सलाह के स्वीकृत होने 
में उन्हें कोई शंका ही न हो 
क्यों, तके विलायत जाना अच्छा लगेगा या 
यहीं पढ़ते रहना ” मे जो भाता था वही वद्य 
ने बता दिया। में कॉलेज की कठिनाइयों से डर 
तो गया ही था। मेने कहा: 'मर्भे विलायत भेज 
तो बहुत ही अच्छा हे। मुझे नहीं रूगता कि में 
कॉलेज में जल्दी-जल्दी पास हो सकंगा। पर क्‍या 
मुझे डॉक्टरी सीखने के लिये नहीं भेजा जा 
सकता ? ” 
मेरे भाई बीच में बोले: पिताजी को यह 
पसन्द न था। तेरी चर्चा निकलने पर वे यही कहते 
थे कि हम वेष्णव होकर हाड़-मांस की चीर-फाड़ 
का काम न करें। पिताजी तो त॒भे वकील ही बनाना 
चाहते थे। 
जोशीजी ने समर्थन किया 
मर्भे गांधीजी की तरह डॉक्टरी के पेशे से 
अरुचि नहीं हे। हमारे शास्त्र इस धंधे की निनन्‍दा 
नहीं करते। पर डॉक्टर बनकर त्‌ दीवान नहीं 
बन सकंगा। में तो तेरे लिये दीवान-पद अथवा 
उससे भी अधिक चाहता हूं। तभी तुम्हारे बड़ 
परिवार का निर्वाह हो सकंगा। ज़माना दिन- 
पर-दिन बदलता जा रहा हैँ, और मुश्किल होता 
जाता हैं। इसलिये बारिस्टर बनने में ही बुद्धिमानी 
हे ।' 
माताजी की ओर मड़कर उन्होंने कहा 
अब तो में जाता हूं। मेरी बात पर विचार करके 
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देखिये। जब में लोटंगा तो तेयारी के समाचार 
सनने की आशा रखंगा। कोई कठिनाई हो तो 
मभसे कहिये। 

जोशीजी गये, और में हवाई क़िले बनाने 
लगा। 

बड़े भाई सोच में पड़ गये। पैसा कहां से 
आयेगा ? और, मेरे जसे नौजवान को इतनी दर 
कसे भेजा जाये ! 

माताजी को कुछ सूक न पड़ा। वियोग की 
बात उन्हें जंची ही नहीं। पर पहले तो उन्होंने 
यही कहा: हमारे परिवार में अब बजर्ग तो 
चाचाजी ही रहे हें। इसलिये पहल उनकी सलाह 
लेनी चाहिये। वे आज्ञा दें तो फिर हमें सोचना 
गगा । 

बड़े भाई को दूसरा विचार सभा: पोर- 
बन्दर राज्य पर हमारा हक़ हँ। लली साहब 
एडमिनिस्ट्रेटर हं। हमारे परिवार क बारे में 
उनका अच्छा खझुयाल हैं। चाचाजी पर उनकी 
खास मंहरबानी हं। सम्भव हे, वे राज्य को तरफ़ 
से तुभे थोड़ी-बहुत मदद दें। 

मर्झ यह सब अच्छा लगा। में पोरबन्दर जाने 
के लिये तयार हुआ। उन दिनों रेल नहीं थी। 
बलगाडी का रास्ता था। पांच दिन में पहुंचा जाता 
था। में कह चुका हूं कि में खुद डरपोक था। पर 
इस बार मेरा डर भाग गया। विलायत जाने की 
इच्छा ने मर्भे प्रभावित किया। मेने धोराजी तक की 
बलगाड़ी की। धोराजी से आगे, एक दिन पहले 
पहुंचने के विचार से, ऊंट किराये पर लिया। 
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ऊंट की सवारी का भी मेरा यह पहला अनुभव 
था। 


चाचाजी की शांकायें 


में पोरबन्दर पहुंचा। चाचाजी को साष्टांग 
प्रणाम किया। सारी बात सनायी । उन्होंने सोच- 
कर जवाब दिया 


में नहीं जानता कि विलायत जाने पर हम 
धर्म की रक्षा कर सकते हें या नहीं। जो बातें 
सनता हूं, उनसे तो शक पंदा होता है। में जब 
बड़े बारिस्टरों से मिलता हूं तो उनकी रहन-सहन 
में और साहबों की रहन-सहन में कोई भेद नहीं 
पाता। खाने-पीने का कोई बंधन उन्हें होता ही 
नहीं । सिगरेट तो कभी उनके मुंह से छटती ही 
नहीं। पोशाक देखो, तो वह भी नंगी। यह सब 
हमारे कुटुम्ब को शोभा न देंगा। पर में तेरे साहस 
में बाधा नहीं डालना चाहता। में तो कुछ दिनों 
बाद यात्रा पर जानेवाला हूं। अब मुझे कुछ ही 
साल जीना हं। मृत्यु के किनारे बंठा हुआ में 
भे विलायत जाने की --समद्र पार करने की-- 
इजाज़त कसे दूं? लेकिन में बाधक नहीं बनंगा। 
सच्ची इजाजत तो तेरी मां की हें। अगर वह 
तृभे इजाज़त दं, तो तू खशी-खशी जाना। इतना 
कहना कि में तुझे रोकंगा नहीं। मेरे आशीर्वाद 
तो तुभे हूँ ही। 


मेने कहा: इससे अधिक की आशा तो में 
आपसे रख नहीं सकता। अब मुभे अपनी मां को 
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राजी करना होगा। पर लेली साहब के नाम आप 
मुझे सिफ़ारिशी पत्र तो देंगे न ? 

चाचाजी ने कहा: सो में कंसे दे सकता 
हैँ ? लेकिन साहब सज्जन हें, तू पत्र लिख 
कुटम्ब का परिचय देना। वे जरूर तुझे मिलने का 
समय देंगे, और उन्हें रुचेगा तो मदद भी करेंगे । 

में नहीं जानता कि चाचाजी ने साहब के नाम 
सिफ़ारिश का पत्र क्‍यों नहीं दिया। मुझे धुंधली- 
सी याद हे कि विलायत जाने के धर्म-विरुद्ध कार्य 
में इस तरह सीधी मदद करने में उन्हें संकोच हुआ । 

मेने लेली साहब को पत्र लिखा। उन्होंने 
अपने रहने के बंगले पर मुझे मिलने बुलाया। 
उस बंगले की सीढ़ियों पर चढ़ते-चढ़ते वे मुभसे 
मिले, और मुर्भ यह कहकर ऊपर चले गये : त्‌ 
बी० ए० कर लें, फिर मुभसे मिलना। अभी कोई 
मदद नहीं दी जा सकेगी ।” में बहुत तैयारी करके, 
कई वाक्य रटकर गया था। नीचे भुककर दोनों 
हाथों से सलाम किया था। पर मेरी सारी मेहनत 
बेकार हुई। 

मेरी दृष्टि पत्नी के गहनों पर गयी। बड़े 
भाई के प्रति मेरी अपार श्रद्धा थी। उनकी 
उदारता की सीमा न थी। उनका प्रेम पिता के 
समान था। 


में पोरबन्दर से बिदा हुआ। राजकोट आ कर 
सारी बात उन्हें सुनाइं। जोशीजी के साथ सलाह 
की। उन्होंने क़ज़ करके भी मुझे भेजने की सिफ़ा- 
रिश की। मेने अपनी पत्नी के हिस्से के गहने बेच 
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डालने का सुभाव रखा। उनसे २-३ हजार 
रुपये से अधिक नहीं मिल सकते थे। भाई ने, जैसे 
भी बने, रुपयों का प्रबंध करने का बीड़ा उठाया। 


तोन चोज़ों का ब्रत लेना 

माताजी कंसे समभतीं ? उन्होंने सब तरह 
की पूछ-ताछ शुरू कर दी थी। कोई कहता, 
नौजवान लोग विलायत जाकर बिगड़ जाते हैं; 
कोई कहता, वे मांसाहार करने लगते हें; कोई 
कहता, वहां शराब के बिना तो चलता ही नहीं । 
माताजी ने मुझे ये सारी बातें सुनायीं। मेने कहा: 
“पर तू मेरा विश्वास नहीं करेगी ? में तुझे धोखा 
नहीं दूंगा। शपथपूर्वक कहता हुं कि में इन तीनों 
चीज़ों से बचूंगा। अगर ऐसा खतरा होता, तो 
जोशीजी क्‍यों जाने देते ? ” 

माताजी बोलीं: 'मुर्भे तेरा विश्वास हे । पर 
दूर देश में क्या हो ? मेरी तो अक्ल काम नहीं 
करती | में बेचरजी स्वामी से पूछंगी ।” 

बेचरजी स्वामी मोढ़ बनियों में से बने हुए 
एक जन साधु थे। जोशीजी की तरह वे भी 
हमारे सलाहकार थे। उन्होंने मदद की। वे बोले: 
“में इस लड़के से इन तीनों चीज़ों के ब्रत लिवाऊंगा । 
फिर इसे जाने देने में कोई हानि नहीं होगी।*' 
उन्होंने प्रतिज्ञा लिवायी, और मेने मांस, मदिरा 
तथा स्त्री-संग से दूर रहने की प्रतिज्ञा की। माता- 
जी ने आज्ञा दी। 

हाई स्कूल में सभा हुईं। राजकोट का एक 
युवक विलायत जा रहा है, यह आइचयं का विषय 
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बना। में जवाब के लिये कुछ लिख ले गया था। 
जवाब देते समय उसे मश्किल से पढ़ पाया। मे 
इतना याद हूँ कि मेरा सिर घूम रहा था, और 
दरीर कांप रहा था। 

बड़ों के आशीर्वाद लेकर में बम्बई के लिये 
रवाना हुआ। बम्बई की यह मेरी पहली यात्रा 
थी। बड़े भाई साथ आये। 

पर अच्छे काम में सौ विध्न आते हें। बम्बई 
का बन्दरगाह जल्दी छूट न सका। 


+ १० ४ 
जाति से बाहर 


माताजी की आज्ञा और आशीर्वाद लेकर और 
पत्नी की गोद में कुछ महीनों का बालक छोड़ कर 
में उमंगों के साथ बम्बईं पहुंचा। पहुंच तो गया, 
पर वहां मित्रों ने भाई को बताया कि जन-जलाइं 
में हिन्द महासागर में तफ़ान आते हैं, और मेरी यह 
पहली ही समुद्री यात्रा हे, इसलिये मुझे दीवाली 
के बाद यानी नवम्बर में रवाना करना चाहिये। 


इस अवसर पर गाँधीजी ने यह कहा था (४-७-१८८८ ) 

“मुझे आशा है कि दूसरे भी मेरा अनुसरण करेंगे 
ओर इंगलेंड से लोटने के बाद हिन्दुस्तान में सुधार के 
बड़े-बड़े काम करने में सच्छे दिल से लग जायेंगे।” 


काठियावाएु टाइम्स ; १२-७-१८टफ 
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और, किसी ने तफ़ान में किसी अगनबोट के डब 
जानें की बात भी कही । इससे बडे भाई घबराये। 
उन्होंने ऐसा खतरा उठाकर मभझ तरन्त रवाना 
करने से इनकार किया, ओर मभको बम्बइ में 
अपने मित्र के घर छोड़ कर खद वापस नौकरी पर 
हाजिर होने के लिये राजकोट चले गये। वे एक 
बहनोई के पास पेंसे छोड़ गये,ओर कुछ मित्रों से 
मेरी मदद करने की सिफ़ारिश करते गये। 


बम्बइ में मरे लिये दिन काटना मुश्किल हो 
गया। मरभे विलायत के ही सपने आते रहते थे। 


जातिवालों का विरोध 


इस बीच जाति में खलबली मची। जाति 
की सभा बलायी गयी। अभी तक कोई मोढ़ 
बनिया विलायत नहीं गया था। और, में जा रहा 
हूं, इसलिये मुभसे जवाब तलब किया जाना 
चाहिये ! मु पंचायत में हाजिर रहने का हुक्म 
मिला। में गया । में नहीं जानता कि मभमें 
अचानक हिम्मत कहां से आ गयी । हाज़िर रहने 
में मुझे न तो संकोच हुआ, न डर लगा। जाति के 
सरपंच के साथ दूर का कुछ रिश्त। भी था। पिता- 
जी के साथ उनका सम्बन्ध अच्छा था। उन्होंने 
मुभसे कहा : 
जाति का ख्याल हूँ कि तने विलायत जाने 
का जो विचार किया हे, वह ठोक नहीं हे। हमारे 
धम में सम॒द्र पार करने की मनाही हैँ, तिस पर 
यह भी सना जाता हूँ कि वहां धर्म की रक्षा नहीं 
डं 
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हो पाती। वहां साहब लोगों के साथ खाना-पीना 
पड़ता हैं।” 

मेने जवाब दिया: “मे तो लगता हे कि 
विलायत जाने में लेशमात्र भी अधर्म नहीं हैं। 
म॒भे तो वहां जा कर विद्याध्ययन ही करना हैं। 
फिर जिन बातों का आपको डर हैं, उनसे दर रहने 
की प्रतिज्ञा मन अपनी माताजी के सम्मुख ली हूं, 
इसलिये म॑ उनसे दूर रह सकंगा। 

सरपंच बोले : “पर हम तभसे कहते हें कि 
वहां क्षम की रक्षा हो ही नहीं सकती । त्‌ जानता 
हैं कि तेरे पिताजी के साथ मेरा कसा सम्बन्ध था। 
तुभे मेरी बात माननी चाहिये। 

मेने जवाब में कहा : आपके सम्बन्ध को 
में जानता हूं । आप पिता के समान हैँ । पर इस 
बारे में मं लाचार हूं । विलायत जाने का अपना 
निश्चय में बदल नहीं सकता । जो विद्वान ब्राह्मण 
मेरे पिता के मित्र और सलाहकार हूं, वे मानते 
हैं कि मेरे विलायत जाने में कोई दोष नहीं है । 
म॒भे अपनी माताजी और अपने भाई की अनुमति 
भी मिल चुकी हैं । 

पर तू जाति का हुक्म नहीं मानेगा ? 
में लाचार हूं। मेरा ख्याल हैँ कि इसमें 

जाति को दखल नहीं देना चाहिये । 

इस जवाब से सरपंच गुस्सा हुए। मुझे दो- 
चार बातें सनाईं | में स्वस्थ बंठा रहा । सरपंच 
ने आदेश दिया 


यह लड़का आज से जातिच्युत माना 
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जायेगा । जो कोई इसकी मदद करेगा अथवा 
इसे बिदा करने जायेगा, पंच उससे जवाब तलब 
करेंगें, और उससे सवा रुपया दण्ड का लिया 
जायेगा ।” 

मृभ पर इस निदचय का कोई असर नहीं 
हुआ । मेंने सरपंच से बिदा ली। अब सोचना 
यह था कि इस निशुचय का मेरे भाई पर क्‍या 
असर होगा । कहीं वे डर गये तो ? सौभाग्य से 
वे दृढ़ रहे, और म॒भे लिख भेजा कि जाति के 
निशचय के बावजूद वे मे विलायत जाने से नहीं 
रोकंगे । 


आखिरी अड्चन 


इस घटना के बाद में अधिक बेचन हो गया । 
भाई पर दबाव पड़ा तो क्‍या होगा ? दूसरा कोई 
विध्न आ गया तो ? इस चिन्ता में में अपने दिन 
बिता रहा था कि इतने में खबर मिली कि ४ 
सितम्बर को रवाना होनेवाल जहाज़ में जनागढ़ 
के एक वकील बारिस्टरी के लिये विलायत जानेवाले 
हैं। बड़े भाई ने जिन मित्रों से मेरे बारे में कह 
रखा था, उनसे में मिला । उन्होंने भी यह साथ 
न छोड़ने को सलाह दी । समय बहुत कम था। 
मेंने भाई को तार किया और जान की इजाज़त 
मांगी । उन्होंने इजाज़त दे दी। मेंने बहनोई से 
पैसे मांगे । उन्होंने जाति के हुक्म की चर्चा को । 
जातिच्युत होना उन्हें पुसाता न था। में अपने 
क्‌टम्ब के एक मित्र के पास पहुंचा, और उनसे 
विनती की कि वे मे किराये वग्ैरा के लिये 
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आवश्यक रक़म दे दे ओर बाद में भाई सं ल छ । 
उन मित्र ने ऐसा करना क़बल किया; इतना ही 
नहीं, बल्कि मे हिम्मत भी वंबाई। मेने 
उनका आ।भभार माना, पंस लिये, ओर टिकट 
खरीदा । 

विलायत की यात्रा का सारा सामान तेयार 
करना था। दूसरे एक अनभवी मित्र ने सामान 
तेयार करा दिया। मभे सब अजीब-सा लगा। 
कछ रुचा, कछ बिलकल नहीं रुचा । जिस नेक- 
टाई को में बाद में शोक़ से लगाने लगा था, वह 
तो बिलक॒ल नहीं रुची | वास्कट नंगी पोशाक 
मालम हुई । पर विलायत जाने के शौक़ की 
तलना में यह अरुचि कोई चीज़ न थी। रास्ते 
मे खाने का सामान भी पर्याप्त ले लिया 
था। 

मित्रों ने मेरे लिये जगह भी त््यम्बकराय 
मजमुदार (जूनागढ़ के वकील का नाम) की 
कोठरी में ही रखी थी । उनसे मेरे विषय में कह 
भी दिया था । वे तो प्रौढ़ उमर के अनभवी सज्जन 
थे। में दुनिया के अनुभव से शून्य अठारह साल 
का नोजवान था । मजमुदार ने मित्रों से कहा 
“आप इसकी फ़िक्र न करें।” 

इस तरह १८८८ के सितम्बर महीने की ४ 
तारीख को मेने बम्बई का बन्दरगाह छोड़ा । 
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जहाज़ में मरे समद्र का तो ज़रा भी कष्ट 
नहाँ हुआ पर जसे-ज॑से दिन बीतते जाते, वंसे 
वसे में अधिक परेशान होता जाता था। स्ट॒अर्ड 
के साथ बातचीत करने में भी शरमाता था। 
अंग्रज़ी में बात करने की मझे आदत ही न थी । 
मजमुदार को छोड़ कर दूसरे सब मुसाफ़िर अंग्रेज 
थे । में उनके साथ बोल न पाता था। वे मभसे 
बोलने का प्रयत्न करते, तो में समझ न पाता 
और समभ लता, तो जवाब क्‍या देना, सो सभता 
न था। बोलने से पहले हरणएक वाक्य को मन में 
जमाना पड़ता था। कांटे-चम्मच से खाना आता 
न था, और किस पदार्थ में मांस नहीं हे, यह पूछने 
की हिम्मत नहीं होती थी। इसलिये में खाने 
की मेज पर तो कभी गया ही नहीं । अपनी कोठरी 
में ही खाता था। अपने साथ खास करके मिठाई 
बग़रा लाया था, उन्हीं से .मेंने काम चलाया । 
मजम॒दार को तो कोई संकोच नहीं था । वे सबके 
साथ घलमिल गये। डेक पर भी आज़ादी से 
जाते थे। में सारा दिन कोठरी में बठा रहता 
था । कभीकदास, जब डेक पर थोड़े लोग होते 
तो कुछ देर वहां बठ लेता था। मजमदार मे 
समभाते कि सबके साथ घलो-मिलो, आज़ादी 
से बातचीत करो; वे मभसे यह भी कहते कि 
वकील की जीभ खूब चलनी चाहिये। वकील 
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के नाते वे अपने अनभव सनाते और कहते कि 
अंग्रेज़ी हमारी भाषा नहीं है, उसमें ग़लरूतियां 
तो होंगी ही, फिर भी खुलकर बोलते रहना चाहिये । 
पर में अपनी भीरुता छोड़ न पाता था। 


मांस खाने से इनकार 


मभ पर दया करके एक भले अंग्रेज ने 
मुभसे बातचीत शुरू की । वे उमर में बड़े थे । 
में क्या खाता हूं, कोन हूं, कहां जा रहा हूं, किसीस 
बातचीत क्‍यों नहीं करता, आदि प्रश्न वे पूछते 
रहते । उन्होंने म॒भे खाने की मेज़ पर जाने की 
सलाह दी । मांस न खाने के मेरे आग्रह को बात 
सुनकर वे हंसे और मु पर तरस खाकर बोले 
यहां तो (पोटंसईद पहुंचने से पहले तक) ठीक 
हैं, पर बिस्के को खाड़ी में पहुंचने पर तुम अपने 
विचार बदल लोगे । इंग्लण्ड में तो इतनी ठंड 
पड़ती ह कि मांस खाये बिना चलता ही नहीं । 
मने कहा: मने सना हैँ कि वहां लोग मांसा- 
हार के बिना रह सकते हेँ। 
वे बोले: इसे. ग़लत समझो । अपने परि- 
चितों में में ऐसे किसी आदमी को नहीं जानता 
जो मांस न खाता हो । सुनो, में शराब पीता हूं 
पर तुम्हें पीने के लिये नहीं कहता । लेकिन में 
समभता हूं कि तुम्हें मांस तो खाना ही चाहिये । 
मेने कहा: इस सलाह के लिये में आपका 
आभार मानता हूं, पर मांस न खाने के लिये में 
अपनी माताजी से वचन-बद्ध हुं । इस कारण 
में मांस नहीं खा सकता। अगर उसके बिना 
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काम ही न चला, तो में वापस हिन्दुस्तान चला 
जाऊंगा, पर मांस तो कभी न खाऊंगा ।” 
बिस्के की खाड़ी आई। वहां भी मे न तो 
मांस की ज़रूरत मालम हुई और न मदिरा की । 
मभसे कहा गया था कि में मांस न खाने के प्रमाण- 
पत्र इकट्ठा कर ल॑ । इसलिये इन अंग्रेज़ मित्रों से 
मेने प्रमाण-पत्र मांगा । उन्होंने खशी-खशी दिया । 
कछ समय तक में उसे धन की तरह संभाल रहा । 
बाद में मझभे पता चला कि प्रमाण-पत्र तो मांस 
खाते हुये भी प्राप्त किये जा सकते हैँं। इसलिये 
उनके बारे में मेरा मोह नष्ट हो गया। अगर 
मेरी बात पर भरोसा नहीं हैँ, तो ऐसे मामले 
में प्रमाण-पत्र दिखाकर मुझे क्या लाभ हो सकता 


हैः 
सफ़ेद पोशाक पहनने की शरम 


दुःख-सुख सहते हुए यात्रा समाप्त करके 
हम साउदेम्प्टन वन्दरगाह पर पहुंचे । मुभे याद 
हैं कि उस दिन शनिवार था । जहाज पर मे काली 
पोशाक पहनता था। मित्रों ने मेरे लिये सफ़ेद 
फ़लालन के कोट-पतलन भी बनवा दिये थे। 
उन्हें मंने विछायत में उतरते समय पहनने का 
विचार कर रखा था, यह समभकर कि सफ़ंद 
कपड़े अधिक अच्छे छगेंगे ! में फ़लालन का 
सट पहन कर उतरा । सितम्बर के आखिरी दिन 
थे मेने वहां इस पोशाक में एक अपने को ही 
देखा । मेरी पेटियां और उनकी चाबियां तो 
ग्रिण्डले कम्पनी के एजेण्ट ले गये थे। सब की 
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तरह मर्भे भी करना चाहिये, यह समझ कर मरने 
तो अपनी चाबियां भी द॑ दी थीं ! 
मेरे पास चार सिफ़ारिशी पत्र थे : डॉक्टर 
प्राणजीवन मेहता के नाम, दलूपतराम शक्‍ल के 
नाम, प्रिन्स रणजीतसिहजी के नाम और दादा- 
भाई नवरोजी के नाम । मने साउदेम्प्टन से डॉक्टर 
मेहता को एक तार भेजा था । जहाज़ में किसी ने 
सलाह दी थी कि विवटोरिया होटल में ठहरना 
_हिये । इस कारण मजम॒दार और में उस होटल 
में पहुंचे । म॑ं तो अपनी सफ़ेद पोशाक की शरम 
से ही गड़ा जा रहा था| तिस पर होटल में पहुं 
चने पर पता चला कि अगले दिन रविवार होने से 
ग्रिण्डले के यहां से सामान सोमवार तक नहीं 
आयेगा । इससे में परेशान हुआ । 


यूरोप के रोति-रिवाजों के सम्बन्ध में शिक्षा 

सात-आठ बजे डॉक्टर मेहता आये । उन्होंने 
प्रेममरा विनोद किया। मेने अनजाने, रेशमी 
रोओंवाली उनकी टोपी देखने के खझुयाल से उठायी, 
और उस पर उलटा हाथ फेरा । इससे टोपी के 
रोये खड़े हो गये । डॉक्टर मेहता ने देखा, मे 
त्रन्‍त ही रोका । पर अपराध तो हो च॒का था । 
उनके रोकने का नतीजा तो यही निकल सकता 
था कि दुबारा वसा अपराध न हो । 

समभिये कि यहीं से यरोप के रीति-रिवाजों 
के सम्बन्ध में मेरी शिक्षा का श्रीगणेश हआ। 
डॉक्टर मेहता हंसते-हंसते बहत-सी बातें सम- 
भाते जाते थे । किसी की चीज छनी नहीं चाहिये ; 
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किसी से जान-पहचान होने पर जो प्रदइन हिन्दुस्तान 
में यों ही पूछे जा सकते हूं, वे यहां नहीं पूछे जा 
सकते; बातें करते समय ऊंची आवाज़ से नहीं 
बोल सकते; हिन्दुस्तान में अंग्रेज़ों से बात करते 
समय सर' कहने का जो रिवाज है, वह अना- 
वश्यक हें; सर तो नौकर अपने मालिक से 
अथवा अपने बड़े अफ़सर से कहता हे। फिर 
उन्होंने होटल में रहने के ख़च की भी चर्चा की, 
और सूुभाया कि किसी निजी कूटम्ब में रहने 
की ज़रूरत पड़ेगी। इस विषय में अधिक 
विचार स्रोमवार पर छोड़ा गया। कई सलाहें 
देकर डॉक्टर मेहता बिदा हुये । 


होटल में तो हम दोनों को यही लगा कि 
हम कहां आ फंसे । होटरल महंगा भी था। 
माल्टा से एक सिनन्‍्धी यात्री जहाज़ पर सवार 
हुए थे। मजमुदार उनसे अच्छे घुलमिल गये 
थे। ये सिन्धी यात्री लंदन के अच्छे जानकार 
थे। उन्होंने हमारे लिये दो कमरे किराये पर 
लेने की जिम्मेदारी उठाई। हम सहमत हुए, 
और सोमवार को जेंसे ही सामान मिला, बिल 
चुका कर उक्त सिन्धी सज्जन द्वारा ठीक किये 
कमरों में हमने प्रवेश किया । 


मुझे याद हे कि मेरे हिस्से का होटल का 
बिल लगभग तीन पौण्ड का हुआ था । मं तो 
उसे देखकर चकित ही रह गया । तीन पौण्ड 
देने पर भी भूखा रहा । होटल की कोई चीज़ 
मुझे रुचती नहीं थी । एक चीज़ ली और वह 
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नहीं रुची; दूसरी ली; पर दाम तो दोनों के ही 
चुकाने चाहिये | यह कहना ठीक होगा कि अभी 
तो मेरा काम बम्बई से लाये हुए पाथेय से ही 
चल रहा था। 


घर की याद 


इस कमरे में भी में बहुत परेशान रहा । 
देश को याद खूब आती थी । माता का प्रेम मूर्ति- 
मन्‍त होता था। रात पड़ती और में रोना शुरू 
करता । घर की अनेक स्मृतियों की चढ़ाई के 
कारण नींद तो आ ही कंस सकती भी ? इस 
दुःख की चर्चा किसी से की भी नहीं जा सकती 
थी, करने से लाभ भी क्‍या था? मे स्वयं 
नहीं जानता था कि किस उपाय से मुझे आइवा- 
सन मिलेगा । यहां के लोग विचित्र, रहन-सहन 
विचित्र, घर भी विचित्र, घरों में रहने का ढंग 
भी विचित्र ! क्‍या कहने और क्या करने से यहां 
शिष्टाचार के नियमों का उल्लंघन होगा, इसकी 
जानकारी भी बहुत कम थी। तिस पर खाने- 
पीने का परहेज; और खाने योग्य आहार सूखा 
तथा नीरस छंगता था। इस कारण मेरी दशा 
सरौते के बीच सुपारी-जंसी हो गयी | विलायत 
में रहना मुर्भे अच्छा नहीं लगता था, और देश 
को लोटा नहीं जा सकता था ।* विलायत पहुंच 
जाने पर तो तीन साल वहां पूरे करने का ही 
आग्रह था। 
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डॉक्टर मेहता सोमवार को मभसे मिलने 
विक्टोरिया होटल पहुंचे । वहां उन्हें हमारा नया 
पता मिला; इससे नई जगह आकर मिल । मरी 
मर्खता के कारण जहाज में मर्भे दाद हो गई थी । 
जहाज़ में खारे पानी से नहाना होता था । उसमें 
साबन घलता न था। लेकिन मने तो सावन का 
उपयोग करने में सभ्यता समभी । इससे शरीर 
साफ़ होने के बदल चीकट हो गया। 
उससे दाद हो गई । डॉक्टर को दिखाई । उन्होंने 
मर्भे जलानेवाली दवा--एसेटिक एसिड-- दी । 
इस दवा ने मभझभे रुलाया था। डाक्टर मेहता ने 
हमारे कमरे वग़रा देखे और सिर हिलाया : यह 
जगह काम की नहीं । इस देश में आकर पढ़ने 
की अपेक्षा यहां के जीवन और रीति-रिवाज 
का अनभव प्राप्त करना ही अधिक महत्त्व का 
है । इसके लिये किसी परिवार में रहना ज़रूरी 
हैं । पर अभी तो मने सोचा हु कि तम्हें कुछ तालीम 
मिल सके, इसके लिये--के घर रहो । मे तम्हें 
वहां ले जाऊंगा । 


अंग्रेज्ञी रीति-रिवाज सीखना 


मेने आभारपृवक उनका सुझाव मान लिया । 
में मित्र के घर पहुंचा । उनके स्वागत-सत्कार में 
कोई कमी नहीं थी । उन्होंने म॒भे अपने सगे भाई 
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की तरह रखा, अंग्रेज़ी रीति-रिवाज सिखाये 
यह कह सकता हुं कि अंग्रेज़ी में थोड़ी बातचीत 
करने की आदत उन्हीं ने डलवाई । 
मेरे भोजन का प्रश्न बहुत विकट हो गया। बिना 
नमक ओर मसालोंवाली साग-सब्जी रुचती नहीं 
थी । घर की मालकिन मेरे लिये कछ बनाबे तो 
क्या बनावें ” सबेरें तो ओटमीहल की लपसी 
बनती । उससे पंट कछ भर जाता । पर दोपहर 
और शाम को मे हमेशा भखा रहता । मित्र मे 
रोज़ मांस खाने के लिये समभाते। म प्रतिज्ञा 
की आड़ लेकर चप हो जाता । उनकी दलोलों का 
जवाब देना मेरे बस का न था। दोपहर को सिफ़ 
रोटी, पत्तोंवाली एक भाजी और मरूब्बे पर गज़र 
करता था । यही खराक शाम के लिये भी थी । 
में देखता कि रोटी के तो दो-तीन टुकड़े ही लने 
की रीत हूँ । इससे अधिक मांगते शरम लगती 
थी । म॒र्भ डटकर खाने की आदत थी । भूख तेज़ 
थी और खूब खुराक चाहती थी। दोपहर या 
शाम को दूध नहीं मिलता था। मेरी यह हालत 
देख कर मित्र एक दिन चिढ़ गये और बोल 
अगर तृम मेरे सगे भाई होते, तो मे तम्हें निश्चय 
ही वापस भेज दंता । यहां की हालत जाने बिना 
निरक्षर माता के सामने की गयी प्रतिज्ञा का 
मल्य ही क्‍या ? वह तो प्रतिज्ञा ही नहीं कही 
जा सकती । में तुमसे कहता हूं कि क़ानून इसे 
प्रतिज्ञा नहीं मानेगा। ऐसी प्रतिज्ञा से चिपटे 
रहना तो निराअंधविश्वास कहा जायेगा । और, 
ऐसे अंधविश्वास में गिरफ़्त रहकर तुम इस देश 


मेरी पसन्द ६१ 


से अपने देश में कछ भी न ले जा सकोगे । तम 
तो कहते हो कि तमने मांस खाया हे। तुम्हें 
वह अच्छा भी लगा है। जहां खाने को ज़रूरत 
नहीं थी वहां खाया, और जहां खाने की ख़ास 
जरूरत है वहां छोड़ा ! यह कंसा आइ्चर्य है !” 

में टस से मस नहीं हुआ । 

ऐसी बहस रोज़ हुआ करती । मेरे पास 
छत्तीस रोगों को मिटानवाला एक नन्ना ही था । 
मित्र मझ्े जितना समभाते, मेरी दढ़ता उतनी 
ही बढ़ती जाती | में रोज़ भगवान से रक्षा की 
याचना करता, और म्भ रक्षा मिलती । में नहीं 
जानता था कि ईश्वर कौन हैं। पर रम्भा की 
दी हुई श्रद्धा अपना काम कर रही थी । 

एक दिन मित्र ने मरे सामने वेन्थम का ग्रंथ 
पढ़ना शरू किया । उपयोगितावादवाला अध्याय 
पढ़ा । में घबराया । भाषा ऊंची थी । म॑ मश्किल 
से समभ पाता । उन्होंने उसका विवेचन किया । 
मेंने उत्तर दिया 

में आपसे माफ़ो चाहता हुं। म॑ एसी सूक्ष्म 
बातें समझ नहीं पाता । में स्वीकार करता हूं कि 
मांस खाना चाहिये, पर मे अपनी प्रतिज्ञा का 
बन्धन तोड़ नहीं सकता । उसके लिये में कोई 
दलील नहीं दे सकता । म॒भे विश्वास हे कि दलील 
में में आपको कभी जीत नहीं सकता । पर मरते 
समभा कर अथवा हटठी समभ कर इस मामले 
में मर्भे छोड़ दीजिये। में आपके प्रेम को समझता 
हूं । आपका आशय समभता हूं । आपको में अपना 
परम हितषी मानता हूं । में यह भी देख रहा 
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हँ कि आपको दुःख होता है, इसीसे आप इतना 
आग्रह करते हैं । पर मे लाचार हूं । मेरी प्रतिज्ञा 
नहीं टट सकती । 
मित्र देखते रहे । उन्होंने पुस्तक बंद कर दी । 
बस, अब में बहस नहीं करूंगा, कहकर चप 
हो गये । में खुश हुआ । इसके बाद उन्होंने बहस 
करना छोड़ दिया । 
पर मेरे बारे में उनकी चिन्ता दूर न हुई। 
वे बीड़ी पीते थे, शराब पीते थे। लेकिन मभसे 
कभी नहीं कहा कि इनमें से एक का भी में सेवन 
करूं | उलटे, मना ही करते रहे । उन्हें चिन्ता 
यह थी कि मांसाहार के अभाव में में कमज़ोर 
हो जाऊंगा और इंग्लेण्ड में निश्चिन्ततापूर्वक 
रह न सकंगा । 


एक एंग्लो-इण्डियन कृट॒म्ब में रहना 


इस तरह एक महीने तक मेने नौसिखुये 
के रूप में उम्मीदवारी की। मित्र का घर रिच- 
मण्ड में था, इसलिये में हफ़्ते में एक या दो बार 
ही लन्दन जा पाता था। डॉक्टर मेहता और 
भाई दलपतराम शक्‍ल ने सोचा कि अब मे 
किसी कटम्ब में रहना चाहिये। भाई शक्ल ने 
वेस्ट केन्सिग्टन में एक एंग्लो-इण्डियन का घर 
खोज निकाला, और म॒र्भ वहां रखा। घर की 
मालकिन एक विधवा थी। उससे मरने मांस- 
त्याग की बात कही । बढ़िया नें मेरी सार- 
संभाल की जिम्मेदारी ली । में वहां रहने लगा । 

यहां भी मुर्भे रोज़ भूखा रहना पड़ता था। 


मेरी पसन्द ६३े 


मेने घर से मिठाई बगेरा खाने की चीज़ें मंगायी 
थीं, पर वे अभी आई नहीं थीं । सब कुछ फोका 
लगता था । बढ़िया हमेशा पूछती; पर वह करे 
क्या ? तिस पर में अभी तक शरमाता था। 
बढ़िया के दो लड़कियां थीं। वे आग्रह करके 
थोड़ी अधिक रोटी देतीं | पर व॑ बेचारी क्‍या 
जानें कि उनकी समूची रोटी खाने पर ही मेरा 
पेट भर सकता था । 


अन्नाहार भोजन-गृह की खोज 


लेकिन अब में होशियारी पकड़ने लगा 
था । अभी पढ़ाई शुरू नहों हुई थी । मुश्किल से 
समाचारपत्र पढ़ने लगा था। यह भाई शक्‍ल का 
प्रताप था। हिन्दुस्तान में मेने समाचारपत्र 
कभी पढ़े नहीं थे। पर बराबर पढ़ते रहने के 
अभ्यास से उन्हें पढ़ने का शौक़ पंदा कर सका 
था। डेली न्यज़ञ, डेली टलिग्राफ़ और पालमाल 
गज़ेट', इन पत्रों को सरसरी निगाह से देख जाता 
था । पर शुरू-शरू में तो इसमें मुश्किल से एक 
घंटा खच होता होगा । 

मेने घमना शुरू किया। मुझे निरामिष 
अर्थात्‌ अन्नाहार देनेवाले भोजन-गृह को खोज 
करनी थी । घर की मालकिन ने भी कहा था कि 
ख़ास लन्दन में ऐसे गह मौजूद हूं । में रोज़ दस- 
बारह मील चलता था । किसी मामली से भोजन- 
गृह में जाकर पेट भर रोटी खा लेता था । पर 
उससे संतोष न होता था। इस तरह भटकता 
हुआ एक दिन में फेरिंग्डन स्ट्रीट पहुंचा, और 
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वहां वेजिटरियन रेस्टरां' (अन्नाहारी भोजनालय ) 
का नाम पढ़ा । मुझे वह आनन्द हुआ, जो बालक 
को मनचाही चीज़ मिलने से होता है । हषे-विभोर 
होकर अन्दर घुसने से पहले मेने दरवाज़े के पास 
की शीशेवाली खिड़की में बिक्री की पुस्तक देखीं । 
उनमें मभे सॉल्ट की अन्नाहार को हिमायत्‌ 
नामक पुस्तक दिखी । एक शिलिग में 
वह ख़रीद ली, और फिर भोजन करने 
बंठा । विलायत आने के बाद यहां पहली बार 
भरपेट भोजन मिला । ईइवर ने मेरी भूख 
मिटाई । 


विचार-पुवक अन्नाहारो बना 


सॉल्ट की पुस्तक पढ़ी | मक पर उसको 
अच्छी छाप पड़ी । इस पुस्तक को पढ़ने के दिन से 
मे स्वेच्छापृवक, अर्थात्‌ विचार-पूवक अन्नाहार में 
विश्वास करने छगा। माता के निकट की गईं 
प्रतिज्ञा अब मर्भ विशेष आनन्द देने लगी। और 
जिस तरह अब तक यह मानता था कि सब मांसा- 
हारी बनें तो अच्छा हो, और पहल केवल सत्य 
की रक्षा के लिये तथा बाद में प्रतिज्ञा-पालन के 
लिये ही में मांस-त्याग करता था, और भविष्य में 
किसी दिन स्वयं आज़ादी से, प्रकट रूप में, मांस 
खाकर दूसरों को खानेवालों के दल में सम्मिलित 
करने की उमंग रखता था, उसी तरह अब स्वयं 
अन्नाहारी रहकर दूसरों को वसा बनाने का लोभ 
मभम जागा । 
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अन्नाहार पर मेरी श्रद्धा दिन पर दिन बढ़ती 
गई । सॉल्ट की पुस्तक ने आहार के विषय में 
अधिक पुस्तकें पढ़ने की मेरी जिज्ञासा को तीक् 
बना दिया। जितनी पुस्तक मुझे मिलीं, मेने 
खरीद लीं और पढ़ डालीं | उनमें हावर्ड विलि- 
यम्स की आहार-नीति' नामक पुस्तक में अलूग- 
अलग यगों के ज्ञानियों, अवतारों और पग्रम्बरों 
क॑ आहार का ओर आहार-विषयक उनके विचारों 
का वर्णन किया गया हैँ। पाइथागोरस, इंसा- 
मसीह इत्यादि को उसने कंवल अन्नाहारी सिद्ध 
करने का प्रयत्न किया हैं। डॉक्टर मिसेज एना 
किग्सफ़ोर्ड की उत्तम आहार की रीति' नामक 
पुस्तक भी आकर्षक थी । साथ ही, डॉ० एलिन्सन 
के आरोग्य-विषयक लखों ने भी इसमें अच्छी 
मदद की । वे दवा के बदल केवल आहार के हेर- 
फेर से ही रोगी को नीरोग करने की पद्धति का 
समर्थन करते थे। डॉ० ऐलिन्सन स्वयं अन्ना- 
हारी थे, और बीमारों को केवल अन्नाहार की 
ही सलाह देते थे । इन सब पुस्तकों के अध्ययन 
का परिणाम यह हुआ कि मेरे जीवन में आहार- 
विषयक प्रयोगों ने महत्त्व का स्थान प्राप्त कर 
लिया । आरंभ में इन प्रयोगों में आरोग्य की दृष्टि 
हर थी। बाद में धामिक दृष्टि सर्वोपरि 
बनी । 


६६ मेरा विद्यार्यो जीवन 


एक रोचक प्रसड्भ 


इस बीच मेरे उन मित्र को तो मरी चिन्ता 
बनी ही रही । उन्होंने प्रेमवश यह माना कि अगर 
में मांस नहीं खाऊंगा, तो कमज़ोर हो जाऊंगा । 
बल्कि में बेवक़फ़ बना रहूंगा; क्योंकि अंग्रेजों 
के समाज में घुलमिल ही न सकूंगा । वे जानते 
थे कि में अन्नाहार-विषयक पुस्तकें पढ़ता रहता 
हूँ । उन्हें डर लगा कि इन पुस्तकों के पढ़ने से 
में शभ्रमित-चित्त बन जाऊंगा, प्रयोगों में मेरा जीवन 
व्यर्थ चला जायेगा, मुझे जो करना हैं उसे भूल 
जाऊंगा और पोथी-पंडित' बन बेठंगा। इस विचार 
से उन्होंने मुर्भे सुधारने का एक आखिरी प्रयत्न 
किया । उन्होंने मुझे नाटक दिखाने के लिये न्योता । 
वहां जाने से पहल मुझे उनके साथ होलबने भोजन- 
गृह में भोजन करना था । मेरी दृष्टि में यह गृह 
एक महल था । विक्टोरिया होटल छोड़ने के बाद 
ऐसे गृह में जाने का मेरा यह पहला अनुभव था। 
विक्टोरिया होटकल का अनुभव तो निकम्मा 
था; क्योंकि मानना होगा कि वहां में बेहोशी 
की हालत में था। संकड़ों के बीच हम दो मित्र 
एक मेज़ के सामने बेठ । मित्र ने पहली प्लेट' 
मंगायी । वह सूप की थी । में परेशान हुआ । 
मित्र से क्‍या पूछता ? मेने तो परोसनेवार्ू को 
अपने पास बुलाया । 

मित्र समझ गये। चिढ़कर मुभसे पूछा: 

दि क्या हे ? ॥। 

मेंने धीरे से संकोच-पू्वक कहा : 
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में जानना चाहता हुं कि इसमें मांस है 
या नहीं ? 

ऐसे गह में यह जंगलीपन नहीं चल सकता। 
अगर तम्हें अब भी यही किच-किच करनी हो 
तो तुम बाहर जाकर किसी छोटे से भोजन-गह में 
खा लो और बाहर ही मेरी राह देखो । 

म॑ इस प्रस्ताव सं खुश होकर उठा, और 

दूसरे भोजनालय की खोज में निकला । पास ही 
एक अन्नाहारवाला भोजन-गह था। पर वह 
तो बन्द हो चुका था। मभो समभ न पड़ा कि 
अब क्‍या करना चाहिये। म॑ भखा रहा। हम 
नाटक देखने गये। मित्र ने उक्त घटना के बारे में 
एक भी शब्द मंह सेन निकाला । मेरे पास तो 
कहने को था ही क्‍या ? 


लकिन यह हमारे बीच का अन्तिम मित्र-यद्ध 
था। न हमारा सम्बन्ध टटा, न उसमें कट॒ता आयी । 
उनक सारे प्रयत्नों के मूल में रहे हुए प्रेम को 
में पहचान सका था। इस कारण विचार और 
आचार की भिन्नता क रहते हुए भी उनके प्रति 
मेरा आदर बढ़ गया। 


पर मेने सोचा कि मुभे उनका डर दूर करना 
चाहिये। मेंने निई्चय किया कि में जंगली नहीं 
रहुंगा। सभ्य के लक्षण ग्रहण करूंगा, ओर दूसरे 
प्रकार से समाज में समरस होने योग्य बनकर 
अन्नाहार की अपनी विचित्रता को छिपा लूंगा। 


मेंने सभ्यता' सीखने के लिये अपनी सामथ्य 
से परे का ओर छिछला रास्ता पकड़ा। 
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पोशाक के रंग ढंग में परिवतेन 

विलायती होने पर भी बम्बई के कट-सिले 
कपड़े अच्छे अंग्रेज़ समाज में शोभा न देंगे, इस 
विचार से मेने आर्मी और नेवी स्टोर में कपड़े 
सिलवाये। उन्नीस शिलिग की (उस ज़माने के 
लिहाज से तो यह क़ीमत बहुत ही कही जायेगी) 
“चिमनी' टोपी सिर पर पहनी। इतने से संतोष 
न हुआ तो बॉण्ड स्ट्रीट में, जहां शौक़ीन लोगों 
कपड़े सिलते थे, दस पौण्ड पर बत्ती रखकर शाम 
की पोशाक सिलवायी। भोले और बादशाही 
दिलवाले बड़े भाई से दोनों जेबों में लटकाने लायक़ 
सोने की एक बढ़िया चेन मंगवायी, और वह मिल 
भी गयी। बंधी-बंधायी टाई पहनना शिष्टाचार 
में शमार न था, इसलिये टाई बांधने की कला 
हस्तगत की। देश में आइना हजामत के दिन ही 
देखने को मिलता था, पर यहां तो बड़े आइने के 
सामने खड़े रहकर ठीक से टाई बांधने में और 
बालों में पट्टी डालकर सीधी मांग निकालने में 
रोज़ लगभग दस मिनट तो बरबाद होते ही थे। 
बाल मुलायम नहीं थे, इसलिये उन्हें अच्छी तरह 
मुड़े हुए रखने के लिये ब्रश (भाड़ ही समभिये ) 
के साथ रोज़ लड़ाई चलती थी। और, टोपी पहनते 
तथा निकालते समय हाथ तो मानो मांग को 
सहेजने के लिये सिर पर पहुंच ही जाता था। 
और बीच-बीच में, समाज में बंठे-बठे, मांग 
पर हाथ फिरा कर बालों को व्यवस्थित रखने 
की एक और सभ्य क्रिया बराबर चलती ही 
रहती थी। 
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मेरा नृत्य सीखना 

पर इतनी टीमटाम ही काफ़ी न थी। अकेली 
सभ्य पोशाक से सभ्य थोड़े ही बना जा सकता था ? 
मेने सभ्यता के दूसरे कई बाहरी गुण भी जान लिये 
थे ओर मे उन्हें सीखना चाहता था। सभ्य पुरुष 
को नाचना जानना चाहिये । उसे फ्रेंच अच्छी तरह 
जान लेनी चाहिये; क्योंकि फ्रेंच इंग्लेंड के पड़ोसी 
फ्रांस की भाषा थी, और सारे य्रोप की राष्ट्रभाषा 
भी थी। और, मे यरोप में घमने की इच्छा थी । 
इसके अलाव।, सभ्य पुरुष को लच्छेदार भाषण 
करना भी आना चाहिये। मेने नृत्य सीखने का 
निरचय किया। एक कक्षा में भरती हुआ।. एक 
सत्र के करीब तीन पौण्ड जमा किये। कोई तीन 
हफ़्तों में क़रीब छः: सबक़ सीखे होंगे। पर ठीक से 
ताल-बद्ध पड़ते न थे। पियानो बजता था, पर वह 
क्या कह रहा हैं, कुछ समझ में न आता था। एक 
दो, तीन' चलता, पर उसके बीच का अन्तर तो वह 
बाजा ही बताता था, जो मेरे लिये अगम्य था। 
तो अब क्या किया जाये ? अब तो बाबाजी की 
बिल्लीवाला क़िस्सा हुआ। चूहों को भगाने के 
लिये बिल्ली, बिल्ली के लिये गाय, यों. बाबाजी का 
परिवार बढ़ा; उसी तरह मेरे लोभ का परिवार 
भी बढ़ा। वायोलिन बजाना सीख लूं, तोसुर 
ओर ताल का ख्याल हो जाय। तीन पौण्ड वायो- 
लिन खरीदने में गंवाये और कुछ उसकी शिक्षा के 
लिये भी दिये ! भाषण करना सीखने के लिये 
एक तीसरे शिक्षक का घर खोजा। उन्हें भी एक 
गिन्नी तो भेंट की ही। बेल की स्टेण्डड एलोक्युश- 


७० मेरा विद्यार्थी जीवन 


निस्ट' पुस्तक ख़रीदी। पिट का एक भाषण शुरू 
किया । 

इन बेल साहब॑ ने मेरे कान में घंटी (बेल) 
बजायी। में जागा। 


मेरी मढ़ता का अन्त 


मभे कोन इंग्लड में जीवन बिताना हूं ? 
लच्छेदार भाषण करना सीख कर मे क्‍या करूंगा! 
नाच-नाच कर में सभ्य कसे बनंगा ? वायोलिन 
तो देश में भी सीखा जा सकता ह। में तो विद्यार्थी 
हूं । मुर विद्या-धन बढ़ाना चाहिये । मुझे अपने 
पेशे से सम्बन्ध रखने वाली तैयारी करनी चाहिये। 
में अपने सदाचार से सभ्य समभा जाऊं तो ठीक 
है, नहीं तो मझे यह लोभ छोड़ना चाहिये । 

इन विचारों की धन में मने उपयंक्‍्त आशय 
के उदगारोंवाला पत्र भाषण-शिक्षक को भेज 
दिया। उनसे मेने दो या तीन ही पाठ पढ़े थे। 
नृत्य-शिक्षिका को भी ऐसा ही पत्र लिखा। वायो- 
लिन-शिक्षिका के घर वायोलिन लेकर पहुंचा। 
उन्हें जिस दाम भी वह बिक, बेच डालने की इजा- 
जत दे दी। उनके साथ कुछ मित्रता का-सा सम्बन्ध 
हो गया था। इस कारण मने उनसे अपने मोह की 
चर्चा की। नाच आदि के जंजाल में से निकल 
जाने की मेरी बात उन्होंने पसन्द की । 

सभ्य बनने की मेरी यह सनक लगभग तीन 
महीने चली होगी। पोशाक की टीमटाम तो बरसों 
चली। पर अब में विद्यार्थी बना। 
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फेरफार 


कोई यह न माने कि नाच आदि क मेरे प्रयोग 
उस समय की मेरी स्वच्छन्दता के सचक हूं। 
पाठकों ने देखा होगा कि उनमें कुछ समभदारी 
थी। मोह के इस समय में भी में एक ह॒द तक 
सावधान था। पाईं-पाई का हिसाब रखता था। 
खर्च का अंदाज़ रखता था। मेने हर महीने पन्द्रह 
पौण्ड से अधिक खर्च न करने का निश्चय किया 
था। मोटर में आनें-जाने का अथवा डाक का 
खर्च भी हमेशा लिखता था, और सोने से पहले 
हमेशा अपनी रोकड़ मिला लेता था। यह आदत 
अन्त तक बनी रही। और, में जानता हूं कि 
इससे सावंजनिक जीवन में मेरे हाथों लाखों रुपयों 
का जो उलट-फेर हुआ है, उसमें में उचित किफ़ायत- 
शारी से काम ले सका हूं। और आगे मेरी देख- 
रख में जितने आन्दोलन चले, उनमें मेने कभी क़ज 
नहीं किया, बल्कि हर एक में कुछ न कुछ बचत 
ही रही। यदि हरएक नवयवक उसे मिलने वाल 
थोड़े रुपयों का भी हिसाब खबरदारी के साथ 
रखेगा, तो उसका लाभ वह भी उसी तरह अनुभव 
करंगा, जिस तरह भविष्य में मंने और जनता ने 
किया । 


मेने अपना ख़र्चे घटाया 
अपनी रहन-सहन पर मेरा अंकुश था, इस 
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कारण में देख सका कि मुझे कितना ख़्च करना 
चाहिये। अब मेंने खर्चे आधा कर डालने का 
निश्चय किया। हिसाब जांचने से पता चला कि 
गाड़ी-भाड़े का मेरा खर्च काफ़ी होता था। फिर 
कुटम्ब में रहने से हर हफ़्ते कुछ ख़च तो होता ही 
था। किसी दिन कुट्म्ब के लोगों को बाहर भोजन 
के लिये ले जानें का शिष्टाचार बरतना जरूरी 
था। कभी उनके साथ दावत॒ में जाना पड़ता, 
तो गाड़ी-भाड़े का ख़च लग ही जाता था। कोई 
लड़की साथ हो, तो उसका खत चुकाना ज़रूरी 
हो जाता था। जब बाहर जाता, तो खाने के लिये 
घर न पहुंच पाता। वहां तो पैसे पहले से ही 
चुकाये रहते, और बाहर खाने के पेसे और चुकाने 
पड़ते। मेने देखा कि इस तरह के ख़र्चों से बचा 
जा सकता हैं। महज़ दरम की. वजह से होने वाले 
खर्चों से बचने की बात भी समझ में आयी। 
अब तक में कुट॒म्बों में रहता था, उसके 
बदल अपना ही कमरा लेकर रहने का निश्चय 
किया, और यह भी तय किया कि काम के अनुसार 
और अनुभव प्राप्त करने के लिये अलग-अछुग 
मुहल्लों में घर बदलता रहूंंगा। घर मेंने ऐसी जगह 
पसन्द किये कि जहां से काम की जगह पर आधे 
घंटे में पैदल पहुंचा जा सके, और गाड़ी-भाड़ा बचे। 
इससे पहले जहां जाना होता वहां का गाड़ी-भाड़ा 
हमेशा चुकाना पड़ता, और घूमने के लिये अढूग 
से समय निकालना पड़ता था। अब काम पर जाते 
हुए ही घूमने की व्यवस्था जम गयी, और इस 
व्यवस्था के कारण में रोज़ आठ-दस मील तो 
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आसानी से घम लेता था। खासकर इस एक आदत 
के कारण में विलायत में शायद ही कभी बीमार 
पड़ा होऊंगा। मेरा दरीर काफ़ी कस गया। 
कुटम्ब में रहना छोड़ कर मेने दो कमरे किराये पर 
लिये। एक सोने के लिये और दूसरा बंठक के 
रूप में। यह फेरफार की दूसरी मंजिल कही जा 
सकती हे। तीसरा फरफार अभी होना शेष था। 


लेटिन और फ्रेंच सीखना शुरू किया 


इस तरह आधा ख़्चे बचा। लेकिन समय का 
क्या हो ? में जानता था कि बारिस्टर की परीक्षा 
के लिये बहुत पढ़ना जरूरी नहीं है; इसलिये मुभे 
बेफ़िकरी थी। पर मेरी कच्ची अंग्रेज़ी मे दःख 
ती थी। लेली साहब के दब्द-- तम बी० ए 
हो जाओ, फिर आना--म॒र्भ चभते थे। मेने 
सोचा म॒भे बारिस्टर बनने के अछावा कुछ और 
भी पढ़ना चाहिये। ऑकक्‍्सफ़ड केम्ब्रिज की पढ़ाई 
का पता लगाया। कई मित्रों से मिला। मेने देखा 
कि वहां जाने से ख़च बहुत बढ़ जायेगा और पढ़ाई 
लम्बी चलेंगी। म॑ तीन साल से अधिक रह नहीं 
सकता था। किसी मित्र ने कहा, अगर तम्हें 
कोई कठिन परीक्षा ही देनी हो, तो तूृम लन्दन की 
मेट्िक्यछेशन पास कर लो। उसमें मेहनत काफ़ी 
करनी पड़ेगी, और साधारण ज्ञान बढ़ेगा। ख़च 
बिलकुल नहीं बढ़ेगा।” मभझभे यह सभाव अच्छा 
लगा। पर परीक्षा के विषय देखकर म॑ं चॉका। 
लेटिन और दूसरी एक भाषा अनिवाय थी ! 
लेटिन कंसे सीखी जाय ? पर मित्र ने सभाया 
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“वकील के लिये लेटिन बहुत उपयोगी है । लेटिन 
जानने वाले के लिये कानूनी किताब समभना 
आसान हो जाता हैं, और 'रोमन लॉ” की परीक्षा 
एक प्रइन-पत्र तो कंवल लेटिन भाषा में ही 
होता है। इसके सिवा, लेटिन जानने से अंग्रेज़ी 
भाषा पर प्रभ॒त्व बढ़ता हैं । इन सब दलीलों का 
मुझ पर असर हुआ। मेने सोचा, मुश्किल हो चाहे 
न हो, पर लेटिन तो सीख ही लनी हैं। फ्रेंच की 
शुरू की हुई पढ़ाई को पूरा करना है। इसलिये 
निश्चय किया कि दूसरी भाषा फ्रेंच हो। मंट्रिक्यु- 
लेशन का एक प्राइव्हंट वग चलता था। उसमे 
भरती हो गया। हर छठे महीने परीक्षा होती 
थी। मेरे पास मश्किल से पांच महीने का समय 
था। यह काम मेरे बते के बाहर था। परिणाम 
यह हुआ कि सभ्य बनने की जगह में अत्यन्त उद्यमी 
विद्यार्थी बन गया। समय-पत्रक बनाया। एक- 
एक मिनट का उपयोग किया। पर मेरी बद्धि या 
स्मरण शक्ति ऐसी नहीं थी कि दूसरे विषयों 
अतिरिक्त लेटिन और फ्रेंच की तैयारी कर सक्‌। 
परीक्षा में बठा। लंटिन में फ़छ हो गया। दुःख 
तो हुआ, पर हिम्मत नहीं हारा। लेटिन में रुचि 
पंदा हो गयी थी। मंने सोचा कि दूसरी बार 
परीक्षा में बठने से फ्रेंच अधिक अच्छी हो जायेगी 
ओर विज्ञान में नया विषय ले लंगा। प्रयोगों के 
अभाव में रसायनशास्त्र मर्भे रुचता ही न था। 
यद्यपि अब देखता हूं कि उसमें खूब रस आना 
चाहिये था। देश में तो यह विषय सीखा ही था, 
इसलिये लन्दन की मेट्रिक के लिये भी पहली बार 
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इसी को पसन्द किया था। इस बार प्रकाश और 
उष्णता (487// और प्॒«8) का विषय लिया। 
यह विषय आसान माना जाता था। मुभे भी 
आसान प्रतीत हुआ । 


सादगी का जीवन 

पुनः परीक्षा देने की तैयारी के साथ ही रहन- 
सहन में अधिक सादगी लाने का प्रयत्न शुरू किया। 
मेने अनुभव किया कि अभी मेरे कुटुम्ब की ग़रीबी 
के अनुरूप मेरा जीवन सादा नहीं बना हे। भाई 
की तंगी के और उनकी उदारता के विचारों ने 
मुझे व्याकुल बना दिया। जो लोग हर महीने 
१५ पौण्ड या ८ पौण्ड ख़र्च करते थे, उन्हें तो 
छात्रवृतियां मिलती थीं। में देखता था कि मुभसे 
भी अधिक सादगी से रहने वाल लोग ह। में ऐसे 
ग़रीब विद्यार्थियों के संपक में ठीक-ठीक आया था। 
एक विद्यार्थी लन्दन की ग़रीब बस्ती में हफ़्ते के 
दो शिलिग देकर एक कोठरी में रहता था, और 
लाकहार्ट की कोको की सस्ती दुकान में दो पेनी का 
कोको और रोटी खाकर अपना गुज़ारा करता था 
उससे स्पर्धा करने की तो मेरी शक्ति नहीं थी, 
पर मेने अनुभव किया कि में अवश्य ही दो के बदले 
एक कमरे में रह सकता हूं, और आधी रसोई अपने 
हाथ से भी बना सकता हूं। इस प्रकार में हर 
महीने चार या पांच पौण्ड में अपना निर्वाह कर 
सकता हूं। सादी रहन-सहन पर पुस्तक भी पढ़ 
चुका था। दो कमरे छोड़ दिये और हफ़्तें के आठ 
शिलिंग पर एक कमरा किराये से लिया। एक 
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अंगीठी ख़रीदी और सूबह का भोजन हाथ से बनाना 
शुरू किया। इसमें मुश्किल से बीस मिनट ख़चें 
होते थे। ओटमील को लपसी बनाने और कोको 
के लिये पानी उबालने में कितना समय लगता ? 
दोपहर का भोजन बाहर कर लेता, और शाम को 
फिर कोको बनाकर रोटी के साथ खा लेता । इस 
तरह म॑ एक से सवा शिलिग के अन्दर रोज के 
अपने भोजन की व्यवस्था करना सीख गया। 
यह मेरा अधिक से अधिक पढ़ाई का समय था। 
जीवन सादा बन जाने से समय अधिक बचा। 
दूसरी बार परीक्षा में बठा और पास हुआ। 

पर पाठक यह न माने कि सादगी से मेरा 
जीवन नीरस बना होगा। उलट, इन फेरफारों के 
कारण मेरी आन्तरिक और बाह्य स्थिति के बीच 
एकता पेंदा हुईं, कोटुम्बिक स्थिति के साथ मेरी 
रहन-सहन का मेल बेंठा, जीवन अधिक सारमय 
बना, ओर मेरे आत्मानन्द का पार न रहा। 
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खुराक के प्रयोग 


जसे-जैसे में जीवन की गहराई में उतरता गया 
वसें-वंसे मर्भे बाहर और भीतर के आचरण में 
फेरफार करने की ज़रूरत मालम होती गयी। 
जिस गति से रहन-सहन और ख़च में फेरफार 
हुए, उसी गति से अथवा उससे भी अधिक वेग से 
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मेंने ख़राक में फेरफार करना शुरू किया। मेने 
देखा कि अन्नाहार-विषयक अंग्रेज़ी पुस्तकों में 
लेखकों ने बहुत सूक्ष्मता से विचार किया था। 
उन्होंने धामिक, वैज्ञानिक, व्यावहारिक और 
वद्यक दृष्टि से अन्नाहार की छानबीन की थी। 
नेतिक दृष्टि से उन्होंने यह सोचा था कि मनष्य 
को पश-पक्षियों पर जो प्रभुत्व प्राप्त हुआ है, वह 
उन्हें मार कर खाने के लिये नहीं, बल्कि उनकी 
रक्षा के लिये हैं; अथवा जिस प्रकार मनष्य एक- 
दूसरे का उपयोग करते हैं, पर एक-दूसरे को खाते 
नहीं, उसी प्रकार पशु-पक्षी भी उपयोग के लिये 
हें, खाने के लिये नहीं। और, उन्होंने देखा कि 
खाना भोग के लिये नहीं, बल्कि जीने के लिये ही 
है। इस कारण कइयों ने आहार में मांस का ही 
नहीं, बल्कि अंडों और दूध का भी त्याग सुभाया 
और किया। विज्ञान की दृष्टि से और मनष्य की 
शरीर-रचना को देखकर कई लोग इस परिणाम 
पर पहुंचे कि मनृष्य को भोजन पकाने की आवश्य- 
कता ही नहीं है; वह वनपकक्‍वता फल ही खाने के 
लिये पैदा किया गया हे। दूध उसे केवल माता का 
ही पीना चाहिये। दांत निकलने के बाद उसको 
चबा सकने योग्य खुराक ही लेनी चाहिये। वेद्यक 
दृष्टि से उन्होंने मि्च-मसालों का त्याग सभाया 
और व्यावहारिक अथवा आर्थिक दृष्टि से उन्होंने 
बताया कि कम-सें-कम ख़चंवाली ख़राक अन्नाहार 
ही हो सकती है। मझ पर इन चारों दृष्टियों का 
प्रभाव पड़ा, और अन्नाहार देनेवालूे भोजन-गहों 
में में चारों दृष्टिवाले व्यक्तियों से मिलने लगा। 
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विलायत में इनका एक मण्डल था, ओर एक 
साप्ताहिक भी निकलता था। में साप्ताहिक का 
ग्राहक बना और मण्डल का सदस्य । कुछ ही समय 
में मझे उसकी कमेटी में ले लिया गया। यहां 
मेरा परिचय ऐसे लोगों से हुआ, जो अन्नाहारियों 
में स्तंभरूप माने जाते थे। मं प्रयोगों में व्यस्त 
हो गया। 


मिठाई, ससाले, चाय और काफ़ी लेंना बन्द किया 


घर से मिठायी-मसाल वग्गैरह जो मंगाये थे, 
सो लेने बन्द कर दिये, और मन ने दूसरा मोड़ 
पकड़ा। इस कारण मसालों का प्रेम कम पड़ गया, 
और जो सब्जी रिचमंड में मसाले के अभाव में 
बेस्वाद मालम होती थी, वह अब सिफ़ उबाली 
हुई स्वादिष्ट लगने छगी। ऐसे अनेक अनुभवों 
में यह सीखा कि स्वाद का सच्चा स्थान जीभ 
नहीं, पर मन है । 
आथिक दुष्टि तो मेरे सामने थी ही। उन 
दिनों एक पंथ ऐसा था, जो चाय-कॉफ़ी को हानि- 
कारक मानता था, और कोको का समथन करता 
था। में यह समझ चका था कि कवर उन्हीं 
वस्तुओं का सेवन करना योग्य हे, जो शरीर-ब्या- 
पार के लिए आवश्यक हं। इस कारण मुख्यतः मेने 
चाय और कॉफ़ी का त्याग किया और कोको को 
अपनाया । 
भोजन-गह के दो विभाग थे । एक में जितने 
पदार्थ खाओ उतने पसे देने होते थे | इसमें एक 
बारमें शिलिंग दो शिलिग का भी खर्च हो जाता 


खुराक के प्रयोग ७९ 


था । इस विभाग में अच्छी स्थिति के लोग जाते 
थे। दूसरे विभाग में छः पेनी में तीन पदार्थ और 
डबल रोटी का एक टुकड़ा मिलता था। जिन 
दिनों मने खब किफ़ायतशारी शरू की थी, उन 
दिनों में अकसर छः: पेनीवाले विभाग में ही जाता 
था । 
ऊपर के प्रयोगों के साथ उप-प्रयोग तो बहु 
हुए । कभी सस्‍्टाचवाला आहार छोड़ा, कभी सिर्फ़ 
रोटी और फल पर ही रहा, और कभी पनीर, दूध 
और अण्डों का ही सेवन किया । 
यह आखिरी प्रयोग उल्लेखनीय है । यह 

पन्द्रह दिन भी नहीं चला । स्टाच-रहित आहार 
का समथन करनेवाले ने अण्डों की खूब स्तति की 
थी, ओर यह सिद्ध किया था कि अण्डे मांस नहीं 
हें। यह तो स्पष्ट ही हँ कि अण्डे खाने में किसी 
जीवित प्राणी को दुःख नहीं पहुंचता । इस दलील 
के भलाव में आकर म॑ने माताजी के सम्मख की 
हुई प्रतिज्ञा के रहते भी अण्डे खाये, पर मेरा वह 
मोह क्षणिक प्रतिज्ञा का नया अर्थ करने का मे 
अधिकार न था । अथ तो प्रतिज्ञा करानेवाले का ही 
माना जा सकता था। मांस न खाने की प्रतिज्ञा 
करानेवाली माता को अण्डों का तो ख्याल ही 
नहीं हो सकता था, इसे में जानता था। इस 
कारण प्रतिज्ञा के रहस्य का बोध होते ही मेने 
अण्ड छोड़े और प्रयोग भी छोड़ा । 


सांस के तोन व्याख्यायें 
यह एक सूक्ष्म रहस्य है और ध्यान में रखने 
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योग्य हैं। विलायत में मेंने मांस की तीन व्याख्यायें 
पढ़ी थीं । एक के अनुसार मांस का अथ पदु-पक्षी 
का मांस था। अतएव ये व्याख्याकार उसका त्याग 
करते थे, पर मछली खाते थे; अण्ड तो खाते ही 
थे। दूसरी व्याख्या के अनुसार साधारण मनुष्य 
जिसे जीव के रूप में जानता हे, उसका त्याग किया 
जाता था। इसके अनुसार मछली त्याज्य थी 
पर अण्ड ग्राह्म थे । तीसरी व्याख्या में साधारण- 
तया जिंतने भी जीव माने जाते हें, उनके और 
उनसे उत्पन्न होनेवाले पदार्थों के त्याग की बात 
थी। इस व्याख्या के अनुसार अण्डों का और दूध 
का भी त्याग बन्धनकारक था । यदि में इनमें से 
पहली व्याख्या को मानता, तो मछली भी खा 
सकता था । पर में समझ गया था कि मेरे लिये 
तो माताजी की व्याख्या ही बन्धनका रक हें । अत- 
एवं यदि मरझे उनके सम्मुख ली गई प्रतिज्ञा का 
पालन करना हो, तो अण्ड खाने ही न चाहिये । 
इस कारण मेने अण्डों का त्याग किया । पर मेरे 
लिये यह बहुत कठिन हो गया। क्योंकि बारीकी 
से पूछताछ करने पर पता चला कि अन्नाहारवाले 
भोजन-गह में भी अण्डोंवाली बहुत चीज़ें बनती 
थीं । तात्पय यह कि वहां भी भाग्यवश मुभे तब 
तक परोसनेवालों से पूछताछ करनी पड़ी थी, जब 
तक कि में अच्छा जानकार न हो गया । क्योंकि 
कई तरह के पुडिंग' में और कई तरह की केक' 
में तो अण्ड होते ही थे । इस कारण एक तरह से 
तो में जंजाल से छटा, क्योंकि थोड़ी और बिल- 
कल सादी चीजें ही ले सकता था | दूसरी तरफ़ 
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थोड़ा आघात भी लगा, क्योंकि जीभ से लगी हुई 
चीज़ों का त्याग करना पड़ा था। पर वह आघात 
क्षणिक था | प्रतिज्ञापालन का स्वच्छ, सक्ष्म और 
स्थायी स्वाद उस क्षणिक स्वाद की तलना में मे 
अधिक प्रिय लगा । 

पर सच्ची परीक्षा तो आगे होनेवाली थी 
ओर वह एक दूसरे ब्रतू के निमित्त से । जिसे राम 
रखे, उसे कौन चखे ? 


प्रतिज्ञा के अर्थ 

इस अध्याय को समाप्त करने से पहल प्रतिज्ञा 
के अर्थ के विषय में कुछ कहना ज़रूरी हें। मेरी 
प्रतिज्ञा माता के सम्मुख किया हुआ एक करार 
था। दुनिया में ब हे से भगड़े केवल क़रार के अर्थ 
के कारण उत्पन्न होते हैं । इक़ रारनामा कितनी ही 
स्पष्ट भाषा में क्‍यों न लिखा जाये, तो भी भाषा- 
शास्त्री राई को पर्वत कर देंगे। इसमें सभ्य- 
असभ्य का भेद नहीं रहता । स्वार्थ सबको अन्धा 
बना देता है। राजा से लेकर रंक तक सभी लोग 
क़रारों के अपने को अच्छे लगनेवाल अथ करके 
दुनिया को, ख़द को और भगवान्‌ को धोखा देते 
है । इस प्रकार पक्षकार लोग जिस दब्द अथवा 
वाक्य का अपने अनकल पड़नेवाला अर्थ करते 
हैं, न्यायशास्त्र में उसे द्वि-अर्थी मध्यमपद कहा गया 
है । सवण न्याय तो यह हूँ कि विपक्ष ने हमारी 
बात का जो अर्थ माना हो, वही सच माना जाये; 
हमारे मन में जो हो वह खोटा अथवा अध्रा हैं । 
और ऐसा ही दूसरा सुवर्ण न्याय यह हैँ कि जहां 
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दो अर्थ हो सकते हों, वहां दुबंल पक्ष जो अर्थ करे 
वही सच माना जाना चाहिये | इन दो सुवर्ण 
मार्गों का त्याग होने से ही अकसर भगड़े होते हें, 
और अधर्म चलता हे । और, इस अन्याय की जड़ 
असत्य हे । जिसे सत्य के ही मागग पर जाना हें, 
उसे सव्ण मार्ग सहज भाव से मिल जाता हैं। 
उसे शास्त्र नहीं खोजने ड़ते | माता ने मांस 
दाब्द का जो अथ माना ओर जिसे म॑ उस समय 
समभा, वही मेरे लिये सच्चा था। वह अथ नहीं 
जिसे में अपने अधिक अनुभव से या अपनी विद्धत्ता 
के मद में सीखा-समझा था । 
इस समय तक के मेरे प्रयोग आथिक और 
आरोग्य की दृष्टि से होते थे । विलायत में उन्होंने 
धामिक स्वरूप ग्रहण नहीं किया था। धामिक 
दृष्टि से मेरे कठिन प्रयोग दक्षिण अफ्रीका में हुए 
जिनकी छान-बीन आगे करनी होगी । पर कहा 
जा सकता हैँ कि उनका बीज विलायत में बोया 
गया था। 


अन्नाहार--एक नया धर्म 


जो आदमी नया धर्म स्वीकार करता हे, 
उसमें उस धर्म के प्रचार का जोश उस धम में जन्म 
हुए लोगों की अपेक्षा अधिक पाया जाता है। विला- 
यत में तो अन्नाहार एक नया धर्म ही था, और 
मेरे लिये भी वह वसा ही माना जायगा, क्योंकि 
बद्धि से तो में मांसाहार का हिमायती बनने के 
बाद ही विलायत गया था । अन्नाहार की नीति को 
ज्ञानपूवक तो मेंने विलायत में ही अपनाया था। 
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अतएव मेरी स्थिति नये धर्म में प्रवेश करने-जेसी 

न गयी थी, और मभ में नवधर्मी का जोश आ 
गया था । इस कारण उस समय में जिस बस्ती में 
रहता था, उसमें मने अन्ना हारी मण्डल की स्थापना 
करने का निदचय किया। इस बस्ती का नाम 
बेजवॉटर था। इसमें सर एऐडविन आर्नोल्ड रहते 
थे। मेने उन्हें उपसभापति बनने को निमंत्रित 
किया | वे बनें । डॉ० ओल्डफ़ील्ड सभापति 
बने । में मंत्री बना । यह संस्था कुछ समय तक 
तो अच्छी चली; पर कुछ महीनों के बाद इसका 
अन्त हो गया। क्योंकि मेने अमृक मुद्दत के बाद 
अपने रिवाज के अनुसार वह बस्ती छोड़ दी। 
पर इस छोटे ओर अल्प अवधि के अनभव से मे 
संस्थाओं का निर्माण करने ओर उन्हें चलाने का 
कुछ अनुभव प्राप्त हुआ । 
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लजाशीलता--मेरी ढाल 


अन्नाहारी मण्डल की कायकारिणी में म॒झे चुन 
तो लिया गया था, और उसमें म॑ हंर बार हाज़िर 
भी रहता था, पर बोलने के लिये जीभ खुलती 
ही न थी । डॉ० ओल्डफ़ील्ड मुभसे कहते 
साथ तो तम काफ़ी बात कर लते हो, पर समिति 
की बंठक में कभी जीभ ही नहीं खोलते । तम्हें नर- 
मकक्‍्खी की उपमा दी जानी चाहिये ।” में इस 
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विनोद को समभझ गया । मक्खियां निरन्तर उद्यमी 
रहती हैं, पर नर-मक्खी बराबर खाती-पीती 
रहती है, और काम बिलकल नहीं करती । यह 
बड़ी अजीब बात थी कि जब दूसरे सब समिति में 
अपनी-अपनी सम्मति प्रकट करते, तब म॑ं गंगा 
बनकर ही बठा रहता था। म॒र्भे बोलने की इच्छा 
न होती हो सो बात नहीं, पर बोलता क्‍या ? 
मर्भ सब सदस्य अपने से अधिक जानकार मालम 
होते थे। फिर किसी विषय में बोलने की ज़रूरत 
मालम होती, और म॑ कछ कहने की हिम्मत करने 
जाता, इतने में दूसरा विषय छिड़ जाता । 

यह चीज़ बहुत समय तक चली । इस बीच 
समिति में एक गंभीर विषय उपस्थित हुआ । उसमे 
भाग न लना म॒र्भ अन्याय होने देने जंसा लगा । 
गंगे की तरह मत दंकर शान्त रहने में नामदंगी 
मालम हुई । टेम्स आयने वक्‍से के मालिक मि० 
हिल्स मण्डल के सभापति थे। वे नीति के कट॒टर 
हिमायती थें। कहा जा* सकता हें कि मण्डल 
उनके पेसे से चल रहा था । समिति के कई सदस्य 
तो उनके ही आसरे निभ रहे थे । इस समिति में 
डॉ० ऐलिन्सन भी थे। उन दिनों सन्‍्तानोत्पत्ति 
पर कृत्रिम उपायों से अंकश रखने का आन्दोलन 
चल रहा था। डॉ० ऐलिन्सन उन उपायों के सम- 
थक थे ओर मजदूरों में उनका प्रचार करते थे। 
मि० हिल्‍्स को ये उपाय नीति-नाशक प्रतीत हुए 
उनक विचार में अन्नाहारी मण्डल केवल आहार के 
ही सुधार के लिये नहीं था, बल्कि वह एक नीति- 
वधक मण्डल भी था। इसलिये उनकी राय थी 
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कि डॉ० एऐलिन्सन के समान समाज-घातक विचार 
रखनेवाले लोग उस मण्डल में नहीं रहने चाहिये । 
इसलिये डॉ० ऐलिन्सन को समिति से हटाने का एक 
प्रस्ताव आया । में इस चर्चा में दिलचस्पी रखता 
था। डॉ० एलिन्सन के कृत्रिम उपायों-सम्बन्धी 
विचार मुझे भयंकर मालम हुए थे । उनके ख़िलाफ़ 
मि० हिल्स के विरोध को में शुद्ध नीति मानता 
था। मेरे मन में उनके प्रति बड़ा आदर था। 
उनकी उदारता के प्रति भी आदरभाव था। पर 
एक अन्नाहार-संवर्धक मण्डल में से शुद्ध नीति के 
नियमों को न माननेवाले का, उसकी अश्रद्धा के 
कारण बहिष्कार किया जाय, इसमें मुझे साफ़ 

अन्याय दिखाई दिया । मेरा झुयाल था कि अन्ना- 
हारी मण्डल के स्त्री-पुरुष-सम्बन्ध-विषयक मि० 
हिल्‍्स के विचार उनके अपने विचार थे । मण्डल के 
सिद्धान्त के साथ उनका कोई सम्बन्ध न था। 
मण्डल का उद्देश्य केवल अन्नाहार का प्रचार करना 
था, दूसरी नीति का नहीं । इसलिये मेरी यह राय 
थी कि दूसरी अनेक नीतियों का अनादर करने- 
वाले के लिये भी अन्नाहारी मण्डल में स्थान हो 
सकता है । 


पराजित पक्ष में 


समिति में मेरे विचार के दूसरे सदस्य भी थे । 
पर म॒भे अपने विचार व्यक्त करने का जोश चढ़ा 
था । उन्हें कैसे व्यक्त किया जाये, यह एक महान 
प्रन्‍नन बन गया। मभमें बोलने की हिम्मत नहीं 
थी, इसलिये मेने अपने विचार लिखकर सभापति 
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के सम्मख रखने का निरचय किया । म॑ अपना 
लेख ले गया। जसा कि मभे याद हें, म॑ उसे पढ़ 
जाने की हिम्मत भी नहीं कर सका। सभापतिजी 
ने उसे दूसरे सदस्य से पढ़वाया । डॉ० एलिन्सन 
का पक्ष हार गया । अतएवं इस प्रकार के अपने 
इस पहले यद्ध में में पराजित पक्ष में रहा । पर 
चंकि में उस पक्ष को सच्चा मानता था, इसलिये 
मुझे सम्पूर्ण संतोष रहा। मेरा कुछ ऐसा ख्याल 
है कि उसके बाद मने समिति से इस्तीफ़ा दें 
दिया था। 
मेरी लज्जाशीलता विलायत में अन्त तक 
बनी रही । किसी से मिलने जाने पर भी, जहां 
पांच-सात मन॒ष्यों की मण्डली इकट्ठा होती, वहां 
में गूंगा बन जाता था । 
एक बार में वेटनर गया था। वहां मजम- 
दार भी थे। वहां के एक अन्नाहारी घर में हम 
दोनों रहते थे। एथिक्स ऑफ़ डायेट' के लेखक 
सी बन्दरगाह में रहते थे। हम उनसे मिले। 
वहां अन्नाहार को प्रोत्साहन देने के लिये एक सभा 
की गई । उसमें हम दोनों को बोलने का निमंत्रण 
मिला । दोनों ने उसे स्वीकार किया । मने जान 
लिया था कि लिखा हुआ भाषण पढ़ने में कोई दोष 
नहीं माना जाता । में दंखता था कि अपने विचारों 
को सिलसिले से और संक्षेप में प्रकट करने के लिये 
बहुत से लोग लिखा 5 पढ़ते थे । मेने अपना 
भाषण लिख लिया। बोलने को हिम्मत नहीं थी । 
जब में पढ़ने खड़ा हुआ, तो पढ़ न सका । आंखों के 


बिक 2 


सामने अंधेरा छा गया और हाथ-पर कांपने लगे । 
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मेरा भाषण मश्किल से फलस्केप का एक पृष्ठ 
रहा होगा । मजमुदार ने उसे पढ़कर सुनाया । 
मजमुदार का भाषण तो अच्छा हुआ । श्रोतागण 
उनकी बातों का स्वागत तालियों की गड़गड़ाहट से 
करते थे। में शरमाया और बोलने की अपनी 
असमर्थता के लिये दुःखी हुआ । 


अपने को विनोद का पात्र बनाया 


विलायत में साव॑जनिक रूप से बोलने का 
अंतिम प्रयत्न मुभे विलायत छोड़ते समय करना 
पड़ा था । विलायत छोड़ने से पहल मरने अन्नाहारी 
मित्रों को हालबाने भोजन-गह में भोज के लिये निमं- 
त्रित किया था । मेने सोचा कि अन्नाहारी भोजन- 
गहों में तो अन्नाहार मिलता ही है, पर जिस भोजन- 
गृह में मांसाहार बनता हो वहां अन्नाहार का प्रवेश 
हो तो अच्छा । यह विचार करके मन इस गह के 
व्यवस्थापक के साथ विशेष प्रबन्ध करके वहां 
भोज दिया। यह नया प्रमोग अन्नाहारियों में प्रसिद्धि 
पा गया । पर मेरी तो फ़ज़ीहत ही हुईं । भोजमात्र 
भोग के लिये ही होते हैं । पर पश्चिम में इनका 
विकास एक कला के रूप में किया गया ह। भोज के 
समय विशेष सजावट और विशेष आडम्बर की 
व्यवस्था रहती हे । बाजे बजते हूँ, भाषण किये जाते 
हैं। इस छोटे से भोज में भी यह सारा आडम्बर 
था ही। मेरे भाषण का समय आया। में खड़ा 
हुआ । ख़ब सोचकर बोलने की तेयारी की थी । 
मेने कछ ही वाक्यों की रचना की थी, पर पहले 
वाक्य से आगे न बढ़ सका । एडीसन के विषय में 
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है 

पढ़ते हुए मेने उसके लज्जाशील स्वभाव के बारे 
में पढ़ा था। लोकसभा (हाउस ऑफ कॉमन्स ) के 
उसके पहले भाषण कं बारे में यह कहा जाता है कि 
उसने मेरी धारणा हे, मेरी धारणा हे, 
“मरी धारणा हैँ, यों तीन बार कहा, पर बाद में 
वह आगे न बढ़ सका । जिस अंग्रेज़ी शब्द का अर्थ 
धारणा' है, उसका अर्थ गर्भ धारण करना' भी 
हैं। इसलिये जब एडीसन आगे न बढ़ सका, तो 
लोकसभा का एक मसख़रा सदस्य कह ब्रेठा कि 
“इन सज्जन ने तीन बार गर्भ धारण किया, पर 
ये कुछ पंदा तो कर ही न सके !” मेने यह 
कहानी सोच रखी थी, और एक छोटा-सा विनोद- 
पूर्ण भाषण करने का मेरा इरादा था । इसलिये 
मेने अपने भाषण का आरम्भ इस कहानी से 
किया, पर गाड़ी वहीं अटक गयी । सोचा हुआ 
सब कुछ भूल गया ओर विनोदपूर्ण तथा गृढ़ार्थभरा 
भाषण करने को कोशिश में में स्वयं विनोद का 
पात्र बन गया । अन्त में- सज्जनो, आपने मेरा 
निमंत्रण स्वीकार किया, इस के लिये में आप 
का आभार मानता हूं, इतना कहकर मुझे बेठ 
जाना पड़ा ! 

में कह सकता हूं कि मेरा यह शरमीला 
स्वभाव दक्षिण अफ्रीका पहुंचने | पर ही दूर हुआ। 
बिलकूल दूर हो गया, ऐसा तो आज भी नहीं 
कहा जा सकता। बोलते समय सोचना तो पड़ता 
ही है । नये समाज के सामने बोलते हुए में सक्‌- 
चाता हुं । बोलने से बचा जा सके, तो ज़रूर 
बच जाता हूं । और यह स्थिति तो आज भी 
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नहीं हे कि मित्र-मण्डली के बीच बठा होने पर 
कोई ख़ास बात कर ही सक, अथवा बात करने की 
इच्छा होती हो । 


शरमील स्वभाव के लाभ 


अपने इस शरमीले स्वभाव के कारण मेरी 
फ़जीहत तो हुई, पर मेरा कोई नृक़सान नहीं हुआ ; 
बल्कि अब तो में देख सकता हूं कि मे फ़ायदा 
हुआ है । पहले बोलने का यह संकोच मेरे लिये 
दुःखकर था, अब वह सखकर हो गय। हैँ । एक 
बड़ा फ़ायदा तो यह हुआ कि मे शब्दों का मितव्यय 
करना सीखा | म॒र्भ अपने विचारों पर क्राब 
रखने की आदत सहज ही पड़ गई। में अपने- 
आपको यह प्रमाण-पत्र दे सकता हूं कि मेरी ज़बान 
या क़रूमस से बिना सोचे-विचारे या बिना तौले 
शायद ही कोई शब्द निकलता हैँ। याद नहीं 
पड़ता कि अपने भाषण या लेख के किसी अंश के 
लिये मझभे कभी शरमाना या पछताना पड़ा हो । 
में अनेक संकटों से बच गया हूं, और मुझे अपना 
बहुत-सा समय बचा लेने. का लाभ मिला है। 

अनुभव ने मुझे यह भी सिखाया हे कि सत्य के 
पुजारी क॑ लिये मौनका सेवन इष्ट हे । मनष्य 
जाने-अनजान भी प्रायः अतिदशयोक्ति करता हैं, 
अथवा जो कहने योग्य है उसे छिपाता है, या दूसरे 
ढंग से कहता है। ऐसे संकटों से बचने के लिये भी 
मितभाषी होना आवश्यक है। कम बवोलनेवाला 
बिना विचार नहीं बोलंगा; वह अपने प्रत्येक 
शब्द को तोलेगा । अकसर मनुष्य बोलने के लिये 
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अधीर हो जाता हैं। में भी बोलना चाहता हुं, 
इस आशय की चिटटठी किस सभापति को नहीं 
मिलती होगी ? फिर उसे जो समय दिया जाता 
है, वह उसके लिये पर्याप्त नहीं होता । वह अधिक 
बोलने देने की मांग करता है, और अन्त में बिना 
अनमति के भी बोलता रहता है । इन सब लोगों 

बोलने से दुनिया को लाभ होता हो, ऐसा क्वचित्‌ 
ही पाया जाता हैं । पर उतने समय की बर्बादी 
तो स्पष्ट ही देखी जा सकती हू । इसलिये यद्यपि 
आरम्भ में मुझे अपनी लज्जाशीलता दुःख देती 
थी, लेकिन आज उसके स्मरण से मर्भे आनन्द होता 
है । यह लज्जाशीलता मेरी ढाल थी। उससे 
मभो परिपक्व बनने का लाभ मिला। सत्य की 
अपनी पूजा में मुभे उससे सहायता मिली। 


७; 


असत्य रूपी विष 


चालीस साल पहले विलायत जानेवाले हिन्दु 
स्तानी विद्यार्थी आज की तलना में कम थे । स्वयं 
विवाहित होने पर भी अपने को कुंआरा बताने का 
उनमें रिवाज-सा पड़ गया था। उस दंश में सकल 
या कॉलेज में पढ़नेवाले कोई विद्यार्थी विवाहित 
नहीं होते। विवाहित के लिये विद्यार्थी-जीवन 
नहीं होता । हमारे यहां तो प्राचीन काल में विद्यार्थी 
ब्रह्मचचारी ही कहलाता था | बाल-विवाह की प्रथा 
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तो इस ज़माने में ही पड़ी हे । कह सकते हैं कि 
विलायत में बाल-विवाह जंसी कोई चीज़ हैं ही 
नहीं । इसलिये भारत के युवकों को यह स्वीकार 
करते हुए शरम मालम होती है कि वे विवाहित 
हैँ । विवाह की बात छिपाने का दूसरा एक कारण 
यह हैँ कि अगर विवाह प्रकट हो जाये, तो जिस 
कटम्ब में रहते हँ उसको जवान लड़कियों के साथ 
घमने-फिरने और हंसी-मज़ाक़ करने का मौक़ा 
नहीं मिलता । यह हंसी-मज़ाक़ अधिकतर निर्दोष 
होता है । माता-पिता इस तरह की मित्रता पसन्द 
भी करते है । वहां यवक और यवतियों के बीच 
एसे सहवास की आवश्यकता भी मानी जाती हें, 
क्योंकि वहां तो प्रत्येक युवक को अपनी सहधमे- 
चारिणी स्वयं खोज लेनी होती है । अतएव विला- 
यत में जो सम्बन्ध स्वाभाविक माना जाता हैं, 
उसे हिन्दुस्तान का नवयुवक विलायत पहुंचते ही 
जोड़ना शुरू कर दे, तो परिणाम भयंकर ही होगा । 
कई बार एस परिणाम प्रकट भी हुए हूं । फिर 
भी हमारे नवयवक इस मोहिनी माया में फंसे 
पड़े थे। हमारे नवयवकों ने उस सोहबत के लिये 
असत्याचरण पसन्द किया, जो अंग्रेज़ों की दृष्टि से 
कितनी ही निर्दोष होते हुए भी हमारे लिये त्याज्य 
है। इस फंद में में भी फंस गया । पांच-छ: साल से 
विवाहित और एक लड़के का बाप होते हुए भी 
मेंने अपने को कुआरा बताने में संकोच नहीं किया ! 
पर इसका स्वाद मेने थोड़ा ही चखा। मेरे शर- 
मीले स्वभाव ने, मेरे मोन ने, मुझे बहुत कुछ बचा 
लिया । जब में बोल ही न पाता था, तो कौन 
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लडकी ठालो बेंठी थी जो मभसे बात करती ? 
मेरे साथ घ॒मने के लिये भी शायद ही कोई लड़की 
निकलती । 


डरपोकता का उदाहरण 


में जितना शरमीला था, उतना ही डरपोक 
भी था। वेंटनर में जिस परिवार में में रहता 
था, बसे परिवार में घर की बेटी हो तो वह, 
सभ्यता के विचार से ही सही, मेरे समान विदेशी 
को घूमने ले जाती । सभ्यता के इस विचार से 
प्रेरित होकर इस घर की मालकिन की लड़की मभे 
वेंटनर क॑ आसपास की सन्दर पहाड़ियों पर ले 
गयी । वेसे मरी चाल कुछ धीमी नहों थी, पर 
उसकी चाल मभसे भी तेज़ थी। इसलिये मभे 
उसके पीछे घसिटना पड़ा। वह तो रास्तेभर 
बातों के फ़व्वारें उड़ाती चली, जब कि मेरे मुंह से 
कभी हां या कभी ना की आवाजभर निकलती 
थी । बहुत बोला तो कितना सुन्दर हू !” कह 
देता । इससे ज़्यादा बोल न पाता। वह तो हवा में 
उड़ती जाती और म॑ यह सोचता रहता कि वापस 
घर कब पहुंचंगा । फिर भी यह कहने की हिम्मत 
न पड़ती कि चलो, अब लोट चलें। इतने में हम 
एक पहाड़ी की चोटी पर जा खड़े हुए । पर अब 
उतरा कंसे जाये ? अपने ऊंची एड़ीवाले बटों के 
बावजद बीस-पचीस साल की वह रमणी बिजली की 
तरह ऊपर से नीचे उतर गयी, जब कि में दशरभिंदा 
होकर अभी यही सोच रहा था कि ढाल कंसे 
उतरा जाये ! वह नीचे खड़ी हंसती है; मुे 
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हिम्मत बंधाती है; ऊपर आकर हाथ का सहारा 
देकर नीचे ले जाने को कहती हैँ ! में इतना पस्त- 
हिम्मत कंसे बनता ? मुश्किल से पैर जमाता 
हुआ, कहीं कुछ बंठता हुआ नीचे उतरा। 
उसने मज़ाक़ में शा' ' 'ब्बा' 'श ! कहकर मे 
शरमाये हुए को और अधिक शरमभिंदा किया । 
इस तरह क मज़ाक़ से मुझे शररामदा करने का उसे 
हक़ था । 


मेरा कप८ ओर पश्चात्ताप 


लेकिन हर जगह में इस तरह कसे बच पाता ? 
ईदबर मेरे अन्दर से असत्य का विष निकालना 
चाहता था। वेटनर की तरह ही ब्राइटन भी समद्र 
किनारे हवाखोरी का म॒क़ाम हे। एक बार मे 
वहां गया था । जिस होटल में में ठहरा था, उसमें 
साधारण खुशहाल स्थिति की एक विधवा बढ़िया 
भी हवाखोरी के लिये आकर टिकी थी। यह मेरा 
पहले वष का समय था--वेंटनर के पहल का । 
यहां सूची में खाने की सभी चीज़ों के नाम फ्रेंच 
भाषा में लिखे थे। में उन्हें समझता न था। में 
बढ़ियावाली मंज़ पर ही बेठा था। बढ़िया ने देखा 
कि में अजनबी हूं और कुछ परंशानी में भी हूं । 
उसने बातचीत शरू को । 
त॒म अजनबी-से मालम होते हो। किसी 
परेशानी में भी हो। अभी तक कुछ खाने को भी 
नहीं मंगाया है ! 
में भोजन के पदार्थों की सूची पढ़ रहा था 
और परोसनेवाले से पूछने की तैयारी कर रहा 


९९ मेरा विद्यार्थी जीवन 


था। इसलिये मेंने उस भद्र महिला को धन्यवाद 
दिया और कहा: यह सची मेरी सम में नहीं 
आ रही है। में अन्नाहारी हूं। इसलिये यह 
जानना ज़रूरी हूँ कि इनमें से कौन सी चीज़ें निर्दोष 


७ 2) 


हे । 

उस महिला ने कहा: तो लो, में तम्हारी 
मदद करती हूं और सूची समभा देती हूं। तुम्हारे 
खाने लायक़ चीज़ मे तम्हें बता सकंगी। 


मेने धन्यवाद पूवक उसकी सहायता स्वीकार 
की। यहां से हमारा जो सम्बन्ध जड़ा, सो मेरे 
विलायत में रहने तक और उसके बाद भी बरसों 
तक बना रहा। उसने मे लन्दन का अपना पता 
दिया, और हर रविवार को अपने घर भोजन के 
लिये आने को न्‍योता। वह दूसरे अवसरों पर भी 
मर्भ अपने यहां ब॒लाती थी, प्रयत्न करक मेरा 
दरमीलापन छड़ाती थी, जवान स्त्रियों से जान- 
पहचान कराती थी ओर उनसे बातचीत करने को 
ललचाती थी। उसके घर रहने वाली एक स्त्री के 
साथ बहुत बात करवाती थी। कभी-कभी हमें 
अकला भी छोड़ देती थी। 

आरम्भ में मुभे यह सब बहुत कठिन लगा। 
बात करना सभता न था। विनोद भी क्‍या किया 
जाये ! पर वह बढ़िया मे प्रवीण बनाती रही। 
में तालीम पाने लगा। हर रविवार की राह देखने 
लगा। उस स्त्री के साथ बात करना भी मुभे 
अच्छा रूगने लगा। 


बढ़िया भी मुझे लभाती जाती। उसे इस 
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संग में रस आने लगा। उसने तो हम दोनों का 
हित ही चाहा होगा। 

अब में क्‍या करूं ? मेंने सोचा: क्‍या ही 
अच्छा होता, अगर में इस भद्र महिला से अपने 
विवाह की बात कह देता ? उस दशा में क्‍या वह 
चाहती कि किसी के साथ मेरा ब्याह हो ? अब 
भी देर नहीं हुई है। में सच-सच कह दूं, तो अधिक 
संकट से बच जाऊंगा। यह सोचकर मेने उसे 
एक पत्र लिखा। अपनी स्मृति के आधार पर नीचे 
उसका सार देता हूं: 

“जब से हम ब्राइटन में मिले, आप मुझ 
पर प्रेम रखती रही हें। मां जिस तरह अपने 
बेटे की चिन्ता रखती है, उसी तरह आप मेरी 
चिन्ता रखती हँं। आप तो यह भी मानती हें कि 
मुभे ब्याह करना चाहिये, और इसी ख्याल से 
आप मेरा परिचय यूवतियों से कराती हैं। ऐसे 
सम्बन्ध के अधिक आगे बढ़ने से पहले ही मुभे 
आप को यह कहना चाहिये कि में आपके प्रेम के 
योग्य नहीं हूं। में आपके घर आने लगा तभी मुभे 
आपको यह कह देना चाहिये था कि में विवाहित 
हूं। में जानता हूं कि हिन्दुस्तान के जो विद्यार्थी 
विवाहित होते हूं, वे इस देश में अपने ब्याह की बात 
प्रकट नहीं करते। इससे मेने भी उस रिवाज का 
अनुकरण किया। पर अब मे देखता हूं कि मुभे 
अपने विवाह की बात बिलकुल छिपानी नहीं 
चाहिये थी। मुभे साथ में यह भी कह देना चाहिये 
कि मेरा ब्याह बचपन में हुआ हैँ, और मेरे एक 
लड़का भी हैं। आपसे इस बात को छिपाने का अब 


९६ मेरा विद्यार्थी जीवन 


मे बहुत दुःख होता हैं, पर अब भगवान्‌ ने सच 
कह देने की हिम्मत दी है, इससे म॒भे आनन्द 
होता है। क्‍या आप मे माफ़ करेंगी ? जिस 
बहन के साथ आपने मेरा परिचय कराया है, उसके 
साथ मेने कोई अन॒चित छट नहीं ली, इसका विश्वास 
में आपको दिलाता हूं। मु्भे इस बात का प्रा- 
पूरा ख्याल है कि मुझे ऐसी छट नहीं लेनी चाहिये । 
पर आप तो स्वाभाविक रूप से यह चाहती हैं कि 
किसी के साथ मेरा सम्बन्ध जड़ जाये। आपक 
मन में यह बात आंगे न बढ़े, इसके लिये भी मे 
आपक सामने सत्य प्रकट कर देना चाहिये। 
यदि इस पत्र के मिलने पर आप मुर्भे अपने 

यहां आने के अयोग्य समभेंगी, तो मे उससे जरा 
भी ब्रा नहीं लगेगा। आपकी ममता के लिये 
तो में आपका चिरक्रणी बन चुका हूं। मुझे 
स्वीकार करना चाहिये कि अगर आप मेरा त्याग 
न करेंगी, तो मे ख़ुशी होगी। यदि अब भी आप 
मभे अपने घर आने योग्य मानेंगी, तो उसे में 
आपके प्रेम की एक नयी निशानी समभंगा, और 
उस प्रेम के योग्य बनने का सदा प्रयत्न करता 
रहूंगा । 

पाठक समझ रू कि यह पत्र मने क्षणभर में 
नहीं लिख डाला था। न जाने कितने मसविदे 
तैथार किये होंगे। पर यह पत्र भेज कर मेने अपने 
सिर का एक बड़ा बोभ उतार डाला। 

लगभग लोटती डाक से म॒भे उस विधवा 
बहन का उत्तर मिला। उसने लिखा था 

खुले दिल से लिखा तुम्हारा पत्र मिला। 
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हम' दोनों खुश हुईं और ख़ब हंसीं। तुमने जिस 
असत्य से काम लिया, वह तो क्षमा के योग्य ही 
हं। पर तमने अपनी सही स्थिति प्रकट कर दी 
यह अच्छा ही हुआ। मेरा न्योता क़ायम हं। 
अगल रविवार को हम अवश्य तम्हारी राह देखेंगी 
तम्हारे बाल-विवाह की बात सनेंगी, ओर तम्हारा 
मज़ाक़ उड़ाने का आनन्द भी लटंगी। विश्वास 
रखो कि हमारी मित्रता तो जैसी थी वेसी ही 
रहेंगी । 

इस प्रकार मने अपने अन्दर घसे असत्य के 
विष को बाहर निकाल दिया, और फिर तो अपने 
विवाह आदि की बात करने में मरे कहीं भी घब- 
राहट नहीं हुई। 


5 हा 7 


धर्मों का परिचय 


विलायत में रहते मभे कोई एक साहू हुआ 
होगा। इस बीच दो थियासॉफ़िस्ट मित्रों से मेरी 
पहचान हुईं। दोनों सगे भाई थे और अविवाहित 
थे। उन्होंने मझसे गीताजी की चर्चा की। वे 
एडविन आर्नोल्ड का गीताजी का अन॒वाद पढ़ रहे 
थे। पर उन्होंने म॒र्भे अपने साथ संस्कृत में गीता 
पढ़ने के लिये न्‍योता। में शरमाया, क्योंकि मेने 
गीता संस्कृत में या मातभाषा में पढ़ी ही नहीं थी । 


मुर्भे उनसे कहना पड़ा कि मेने गीता पढ़ी ही नहीं 
की 
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हैं, पर में उसे आपके साथ पढ़ने को तंयार हूं। 
संस्कृत का मेरा अभ्यास भी नहीं के बराबर ही 
है। में उसे इतना ही समभ पाऊंगा कि अनुवाद में 
कोई ग़लत अर्थ होगा, तो उसे सुधार सकूंगा। 
इस प्रकार मेने उन भाइयों के साथ गीता पढ़ना 
शुरू किया। दूसरे अध्याय के अंतिम झलोकों में से 
“ध्यायतो विषयान्पूंस: संगस्तेष॒पजायते । 
संगात्संजायते काम: कामात्क्रोधोडभिजायते ॥ 
क्रोधाद्‌ भवति सम्मोहः सम्मोहात्स्मृतिवि भ्रम: । 
स्मृतिभ्रंशाद बुद्धिनाशो बुद्धिनाशात्प्रणश्यति ।'” 


इन इलोकों का मेरे मन पर गहरा असर पड़ा। 
उनकी भनक मेरे कान में गंजती ही रही। उस 
समय मुझे लगा कि भगवद्गीता अमूल्य ग्रंथ है। 
यह मान्यता धीरे-धीरे बढ़ती गयी, और आज 
तत्त्वज्ञान के लिये में उसे सर्वोत्तम ग्रंथ मानता हूं । 
निराशा के समय में इस ग्रंथ ने मेरी अमूल्य सहायता 
की हें। में इसके लगभग सभी अंग्रेज़ी अनुवाद 
पढ़ गया हूं। पर एडविन आर्नोल्ड का अनुवाद 
मुझे श्रेष्ठ प्रतीत होता हैं। उसमें मूल ग्रंथ के भाव 
को रक्षा की गईं हे, फिर भी वह ग्रंथ अनुवाद- 
जसा नहीं लगता। इस बार मेंने भगवदगीता 


“विषयों का चिन्तन करनेवाले पुरुष को उन विषयों 
में आसक्ति पेदा होती है। फिर आसक्ति से कामना पैदा 
होती है, और कामना से क्रोध पैदा होता है। क्रोध से मढ़ता 
पंदा होती है, मूढ़ता से स्मृति-लोप होता है, और स्मृति- 
लोप से बुद्धि नष्ट होती है। ओर जिसकी बुद्धि नष्ट हो 
जाती हैं उसका खुद का नाश हो जाता हें। 
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का अध्ययन किया, ऐसा तो में कह ही नहीं सकता । 
मेरे नित्य पाठ का ग्रंथ तो वह कई वर्षो के 
बाद बना। 


धम्म-ग्रन्थों का अध्ययन 


इन्हीं भाइयों ने म॒भे सुभाया कि में आरनोल्ड 
का बद्ध-चरित पढ़ें । उस समय तक तो मे सर 
एडविन आनेल्ड के गीता के अन॒वाद का ही पता 
था। मत बद्ध-चरित भगवदगीता से भी अधिक 
रस-पूर्वक पढ़ा । पुस्तक हाथ में लने के बाद 
उसे समाप्त करके ही छोड़ सका। 
एक बार ये भाई मर ब्लेवटस्की छॉज में 
भी ले गये। वहां मेंडम ब्लेवटस्की के और मिसंज्ञ 
बेसेंट के दर्शन कराये। मिसेज बेसेंट हाल ही 
थियासॉफ़िकल सोसायटी में दाखिल हुईं थीं। 
इससे समाचार पत्रों में इस सम्बन्ध की जो चर्चा 
चलती थी, उसे दिलचस्पी के साथ पढ़ा करता 
था। इन भाइयों ने मुझे सोसायटी में दाखिल होने 
का भी सभाव दिया। मेने नम्नताप्वक इनकार 
किया और कहा: मेरा धमज्ञान नहीं के बराबर 
हैं, इसलिये में किसी भी पंथ में सम्मिलित होना 
नहीं चाहता।” मेरा कुछ ऐसा ख्याल हैँ कि 
हीं भाइयों के कहने से मन मेंडम ब्लवटस्की की 
पुस्तक की टू थियासॉफ़ों' (थियासॉफ़ी की 
कुंजी) पढ़ी थी। उससे हिन्दू धर्म की पुस्तकें 
पढ़ने की इच्छा पैदा हुईं, और पादरियों के मुंह से 
सुना हुआ यह ख्याल दिल से निकल गया कि 
हिन्दू धर्म अन्ध-विश्वासों से ही भरा हुआ हैं । 
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इन्हीं दिनों एक अन्नाहारी छात्रावास में मुभे 
मेंचेस्टर के एक ईसाई सज्जन मिले। उन्होंने 
मभसे इंसाई धर्म की चर्चा को। मने उन्हें राज- 
कोट का अपना संस्मरण सुनाया। वे सुनकर दुःखी 
हुए। उन्होंने कहा, में स्वयं अन्नाहारी हूं। मद्य- 
पान भी नहीं करता। यह सच हूँ कि बहुत से 
इंसाईं मांस खाते हें और शराब पीते हें; पर इस 
धर्म में दो में से एक भी वस्त का सेवन करना 
कर्त्तव्य-रप नहीं हे। मेरी सलाह है कि आप 
बाइबिल पढ़ें ।” मेने उनकी यह सलाह मान ली। 
उन्होंने बाइबिल खरीद कर दी। मेरा कुछ ऐसा 
ख्याल है कि वे भाई खुद ही बाइबिल बेचते थे। 
उन्होंने नक़शों और विषय-सूची आदि से युक्त 
बाइबिल मे बेची। मेंने उसे पढ़ना शुरू किया 
पर में पुराना इक़रार (ओल्ड टेस्टामेण्ट) पढ़ 
ही न सका । जेनेसिस---सृष्टि-रचना--के 
प्रकरण के बाद तो पढ़ते समय म॒भे नींद ही आ 
जाती। म॒र्भे याद हैँ कि मेने बाइबिल पढ़ी हैं, 
यह कह सकने के लिये मेत्ते बिना रस के और बिना 
समझे दूसरे प्रकरण बहुत कष्ट-पुबक पढ़े थे। 
नम्बस नामक प्रकरण पढ़तें-पढ़ते मेरा जी उचट 
गया था। 


नये इक़रार' 


पर जब नये इक़रार' (न्यू टस्टामेण्ट) पर 
आया, तो कुछ और ही असर हुआ। इसा के 
“गिरि-प्रवचन' का मुझ पर बहुत अच्छा प्रभाव 
पड़ा। उसे मेने हृदय में बसा लिया। बुद्धि ने 
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गीताजी क॑ साथ उसकी तलना की। जो तभसे 
कुर्ता मांगे उस अंगरखा भी दे दे, जो तेरे दाहिने 
गाल पर तमाचा मार, बायां गाल भी उसके सामने ' 
कर दं--यह पढ़ कर मुझे अपार आनन्द हुआ। 
शामल भट्ट के छप्पपय की याद आ गयी। मेरे 
बाल मन ने गीता, आनंल्‍ड कृत बद्ध-चरित और 
इसा के वचनों का एकीकरण किया। मन को 
यह बात जंच गयी कि त्याग में धम हें। 

इस वाचन से दूसरे धर्माचार्यों की जीवनियां 
पढ़ने की इच्छा हुईं। किसी मित्र ने कार्लइल की 
विभतियां और विभति-पूजा' (हीरोज़ एन्ड हीरो- 
वशिप) पढ़ने की सलाह दी। उसमें से मने पेगरम्बर 
(हजरत मुहम्मद) का प्रकरण पढ़ा, और मुझे 
उनकी महानता, वीरता और तपदचर्या का पता 
चला। 

में धर्म के इस परिचय से आगे न बढ़ सका। 
अपनी परीक्षा की पुस्तकों क॑ अलावा दूसरा कुछ 
पढ़ने की फ़रसत में नहीं निकाल सका। पर मेरे 
मन ने यह निश्चय किया कि मे धम-पुस्तक पढ़नी 
चाहिये ओर सब मुख्य धर्मों का परिचय प्राप्त कर 
लना चाहिये। 


ब्रेडला ओर नास्तिकता 


नास्तिकता के बारे में भी कुछ जाने बिता 
काम कंसे चलता ? ब्रेडला का नाम तो सब 
हिन्दुस्तानी जानते ही थे। ब्रेडला नास्तिक माने 
जाते थे। इसलिये उनके सम्बन्ध की एक पुस्तक 
पढ़ी । नाम मुझे याद नहीं रहा। मुझ पर उसका 
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कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ा। में नास्तिकता-रूपी 
सहारे के रेगिस्तान को पार कर गया। मिसेज 
बेसेंट की ख्याति तो उस समय भी ख़ब थी। वे 
नास्तिक से आस्तिक बनी हें, इस चीज़ ने भी मुभे 
नास्तिकवाद के प्रति उदासीन बना दिया। मेने 
मिसेज बेसेंट की में थियासॉफ़िस्ट कंसे बनी ?' 
पुस्तिका पढ़ ली थी। उन्हीं दिनों ब्रेडला का देहान्त 
हुआ था। वोकिंग में उनका अंतिम संस्कार किया 
गया था। में भी वहां पहुंच गया था। मेरा ख्याल 
है कि वहां रहने वाले हिन्दुस्तानियों में से तो एक 
भी बाक़ी नहीं बचा होगा। कई पादरी भी उनके 
प्रति अपना सम्मान प्रकट करने के लिये आये थे। 
वापस लोटते हुए हम सब एक जगह रेलगाड़ी की 
राह देखते खड़े थे। वहां उस दल में से किसी 
'पहलवान नास्तिक ने इन पादरियों में से एक के 
साथ जिरह शुरू की : 


“क्यों साहब, आप कहते हें न कि ईश्वर हैं ? ” 
उन भद्र पुरुष ने धीमी आवाज़ में उत्तर दिया : 
हां, मं कहता तो हुं। 


वह हंसा और मानो पादरी को मात दे रहा 
हो, इस ढंग से बोला: “अच्छा, आप यह तो 
स्वीकार करते हूँ न कि पृथ्वी की परिधि २८,००० 
मील हे 277 

अवश्य ।” 


“तो कहिये, इंशवर का क़द कितना होगा, और 
बह कहां रहता होगा ? ” 
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“अगर हम समझें, तो वह हम दोनों के हृदय 
में वास करता हैं। 

“बच्चों को फूसलाइये, बच्चों को, कहकर 
उस योद्धा ने अपने आसपास खड़े हुए हम लोगों 
को तरफ़ विजयी की दृष्टि से देखा। पादरी 
नम्रता-प्वक मौन रहे। इस संवाद के कारण 
नास्तिकवाद के प्रति मेरी अरुचि और बढ़ गयी। 


१६ ३४ 


महा प्रदशनी 


सन्‌ १८६० में पेरिस में एक बड़ी प्रदशनी 
हुई थी । उसकी तैयारियों के बारे में में पढ़ता 
रहता था। पेरिस देखने की तीव्र इच्छा तो थी 
ही । मेने सोचा कि यह प्रदशनी देखने जाऊं, 
तो दोहरा लाभ होगा। प्रदर्शनी में एफ़िल टॉवर 
देखने का आकर्षण बहुत था। यह टॉवर सिर्फ़ 
लोहे का बना है। एक हज़ार फ़ूट ऊंचा है। इसके 
बनने से पहले लोगों की यह कल्पना थी कि एक 
हज़ार फ़ूट ऊंचा मकान खड़ा ही नहीं रह सकता । 
प्रदशनी में और भी बहुत कुछ देखने जसा था। 

मेने पढ़ा था कि पेरिस में एक अन्नाहारवाला 
भोजन-गृह है । उसमें एक कमरा ठीक किया । 
गरीबी से यात्रा करके पेरिस पहुंचा। सात 
दिन रहा। देखने योग्य सब चीज़ें अधिकतर 
पंदल घूमकर ही देखीं । साथ में पेरिस की और 
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उस प्रदर्शनी की गाइड तथा नक़शा ले लिया 
था । उसक सहारे रास्तों का पता लगाकर मख्य- 
मख्य चीज़ें देख लीं। 

प्रदशनी को विशालता और विविधता के सिवा 
उसकी ओर कोई बात मे याद नहीं हे । एफ़िल 
टॉवर पर तो दो-तीन बार चढ़ा था, इसलिये 
उसको मुभ अच्छी तरह याद हैँ । पहली मंजिल 
पर खाने-पीने का प्रबंध था। यह कह सकने के 
लिये कि इतनी ऊंची जगह पर भोजन किया था, 
मेने साढ़े सात शिलिग फूंककर वहां खाना खाया । 


पेरिस के गिरजाघर 


पेरिस के प्राचीन गिरजाघरों की याद बनी 
हुई हैं । उनकी भव्यता और उनके अंदर मिलनें- 
वाली शांति भूलायी नहीं जा सकती । नोत्रदाम की 
कारीगरी और अन्दर की चित्रकारी को म॑ आज 
भी भला नहीं हूं । उस समय मन में यह ख्याल 
आया था कि जिन्हं पैने लाखों रुपये. खर्च करक 
ऐसे स्वर्गीय मन्दिर बनवाये हें, उनक॑ दिल को 
गहराई में ईश्वर-प्रेम तो रहा ही होगा। 

पेरिस की फ़ैशन, पेरिस के स्वेच्छाचार और 
उसके भोग-विलास के विषय में मेने काफ़ी पढ़ा 
था। उसके प्रमाण गली-गली में देखने को मिलते 
थे। पर ये गिरजाघर उन भोग-विलासों से बिल- 
कल अलग दिखायी पड़ते थे। गिरजों में घसते 
ही बाहर की अद्ञान्ति भूल जाती हे । लोगों का 
व्यवहार बदल जाता हैँ । लोग अदब से पेश आते 
हैं । वहां कोलाहल नहीं होता । कुमारी मरियम की 
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मूत्ति के सम्मूख कोई-न-कोई प्रार्थना करता ही 
रहता हैं । यह सब वहम नहीं हे, बल्कि हृदय की 
भावना हे, ऐसा प्रभाव उस समय मर पर पड़ा 
था, ओऔर वह बढ़ता ही गया हे । कमारिका की 
मति के सम्मख घटनों के बल बठकर प्रार्थना करने- 
वाल उपासक संगमरमर क पत्थर को नहीं पूजते 
थे, बल्कि उसमें मानी हुई अपनी कल्पित शक्ति को 
पूजते थे। ऐसा करके वे ईश्वर की महिमा को 
घटाते नहीं, बल्कि बढ़ाते थे, यह प्रभाव मेरे मन 
पर उस समय पड़ा था, जिसकी धंंघली याद मे 
आज भी है । 


एफ़िल टॉवर 


एफ़िल टॉवर क बारे में दो शब्द कहना आव- 
इयक है । में नहीं जानता कि आज एफ़िल टॉवर 
का क्‍या उपयोग हो रहा हूं। प्रदशनी में जाने के 
बाद प्रदर्शनी-सम्बन्धी बातें तो पढ़ने में आती 
ही थीं । उसमें उसकी स्तृति भी पढ़ी और निन्‍्दा 
भी। मर याद हूं कि निन्‍्दा करनंवालों में टॉल्स्टॉय 
मुख्य थे। उन्होंने लिखा था कि एफ़िल टॉवर 
मनृष्य की मर्खता का चिह्न हे, उसक ज्ञान का परि- 
णाम नहीं। अपने लख में उन्होंने बताया था कि 
दुनिया में प्रचलित कई तरह के नशों में तम्बाक्‌ 
का व्यसन एक प्रकार से सबसे ज़्यादा ख़राब हैं । 
ककर्म करने की जो हिम्मत मनष्य में शराब पीने से 
नहीं आती, वह बीड़ी पीने से आती हूं । शराब 
पीनेवाला पागल हो जाता हैँ, जब कि बीड़ी पीने- 
वाले की अकल पर धंआं छा जाता हू, और इस 
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कारण वह हवाई क़िले बनाने लगता हे । टॉल्स्टॉय 
ने अपनी यह सम्मति प्रकट की थी कि एफ़िल 
टॉवर ऐसे ही व्यसन का परिणाम हू । 


एफ़िल टॉवर में सौन्दर्य तो कछ हू ही नहीं । 
ऐसा नहीं कह सकते कि उसके कारण प्रदशनी की 
शोभा में कोई वृद्धि हुई। वह एक नई चीज़ हूँ, 
बड़ी चीज़ हे, इसलिय हज़ारों लोग उसे देखने के 
लिये उस पर चढ़े । यह टॉवर प्रदशनी का एक 
खिलौना था । और जब तक हम मोहवश हूँ, तब 
तक हम भी बालक हें, यह चीज़ इस टावर द्वारा 
भलीभांति सिद्ध होती हैं। मानना चाहें, तो 
इतनी उपयोगिता उसकी मानी जा सकती हैं । 


बारिस्टर तो बने---लेकिन आगे क्या ? 


म॑ जिस काम के लिये--बारिस्टर बनने--- 
विलायत गया था, उसका मेने क्‍या किया, इसकी 
चर्चा मेने अब तक छोड़ रखी थी । अब उसके 
बारे में कुछ लिखने का समय आ गया हैं । 


बारिस्टर बनने के लिये दो बातों की ज़रूरत 
थी। एक थी, 'टमम पूरी करना, अर्थात्‌ सत्र में 
उपस्थित रहना । वष में चार सत्र होते थे । ऐसे 
बारह सत्रों में हाजिर रहना था। दूसरी चीज़ 
थी, क़ानन की परीक्षा देना। सत्रों में उपस्थिति का 
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मतलब था, दावतें खाना; यानी हरएक 
सत्र में लगभग चौबीस दावतें होती थीं, उनमें 
से छः में सम्मिलित होना | दावतों में भोजन 
करना ही चाहिये, ऐसा कोई नियम नहीं था; 
पर निश्चित समय पर उपस्थित रहकर भोज की 
समाप्ति तक वहां बंठे रहना ज़रूरी था। आम- 
तौर पर तो सब खाते-पीते ही थे। खाने में अच्छी- 

अच्छी चीज़ें होती थीं, और पीने के लिये बढ़िया 
मानी जानेवाली शराब । अलबत्ता, उसके दाम 
चुकाने होते थे । यह रक़म ढाई से साढ़े तीन शिलिग 
तक होती थी ; अर्थात्‌ दो-तीन रुपये का ख़च हुआ। 
वहां यह कीमत बहुत कम मानी जाती थी, क्योंकि 
बाहर के होटल में ऐसा भोजन करनेवालों को रूुग- 


भग इतने पेसे तो शराब के ही लग जाते थे । खाने के 
ख़्चे की अपेक्षा शराब पीनेवाले को पीने का खच्चे 
अधिक होता हैँ । हिन्दुस्तान में हमको--यदि हम 
सभ्य' न हुए तो--इस पर आइचय ही सकता 
हैं । मर्भ तो विलायत जाने पर यह सब जानकर 
बहुत आघात पहुंचा था। और मेरी समभ में 
नहीं आता था कि शराब पीने के पीछे इतना पेसा 
बरबाद करने की हिम्मत लोग कंसे करते है । 
बाद में समझना सीखा इन दावतों में में शुरू के 
दिनों में कूछ भी न खाता था। क्योंकि मेरे काम की 
चीज़ों में वहां सिर्फ़ रोटी, उबले आल और गोभी 
ही होती थी। श्रू में तो ये रुचे नहीं, इससे खाये 
नहीं । बाद में जब उनमें स्वाद अनभव किया 
तब तो दूसरी चीज़ें भी प्राप्त करने की शक्ति 
मुभम आ गयी थी । 
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भोजन 


विद्या्थियों के लिये एक प्रकार के भोजन की 
और बेंचरों' (विद्या-मन्दिर के बड़ों) के लिये 
अलग से अमीरी भोजन की व्यवस्था रहती थी। 
मेरे साथ एक पारसी विद्यार्थी थे । वे भी अन्नाहारी 
बन गये थे । हम दोनों ने अन्नाहार के प्रचार के लिये 
बँचरों' के भोजन में से अन्नाहारी के लायक़ चीज़ों 
की मांग की । मांग क़बूल हुई । इससे हमें बेचरों' 
की मेज़ पर से फल वगरा और दूसरी शाक-सब्जियां 
मिलने लगीं । 


दराब तो मेरे काम की नहीं थी। चार 
आदमियों के बीच शराब की दो बोतल मिलती 
थीं। इसलिये अनेक चौक डियों में मेरी मांग रहती थी । 
में पीता नहीं था, इसलिये बाक़ी तीन को दो बोतले 
जो उड़ाने को मिल जाती थीं ! इसके अलावा, 
इन सत्रों में एक महारात्रि' (ग्रण्ड नाईट) होती 
थी । उस दिन पोर्ट” और शेरी' के अलावा 
शम्पेन' दराब भी मिलती थी। शेम्पेन! की 
लज़्ज़त कछ और ही मानी जाती हे । इसलिये 
इस महारात्रि' के दिन मेरी क़ोमत बढ़ जाती 
और उस रातहाज़िर रहने का न्योता भी मुझे 
मिलता । 


इस खान-पान से बारिस्टरी में क्‍या वृद्धि हो 
सकती है, इसे में न तब समभ सका, न बाद में । 
एक समय ऐसा अवश्य था कि जब इन भोजों में 
थोड़े ही विद्यार्थी सम्मिलित होते थे, और उनके 
तथा बेंचरों के बीच वार्तालाप होता तथा भाषण 
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भी होते थे। इससे उन्हें व्यवहार-न्ञान प्राप्त हो 
सकता था। वे अच्छी हो चाहे बरी, पर एक 
प्रकार की सभ्यता सीखते थे, और भाषण करने की 
शक्ति बढ़ाते थे। मेरे समय में तो यह सब असंभव 
था। बेंचर तो दूर, एक तरफ़, अस्पृश्य बनकर 
बेठे रहते थे। इस पुरानी प्रथा का बाद में कोई 
मतलब नहीं रह गथा। फिर भी प्राचीनता के 
प्रेमी--धीमे--इंग्लेण्ड में वह बनी रही । 


क़ानन को पढ़ाई 


क़ानन की पढ़ाई सरल थी। बारिस्टर मज़ाक़ में 
डिनर (भोजकं) बारिस्टर ही कहलाते थे। 
सब जानते थे कि परीक्षा का मल्य नहीं के बरा- 
बर हूेँ। मेरे समय में दो परीक्षायें होती थीं 
रोमन लॉ की और इंग्लण्ड के क्ानन की। दो भागों 
में दी जानंवाली इस परीक्षा की पुस्तक निर्धारित 
थीं । पर उन्हें शायद ही कोई पढ़ता था। रोमन 
लॉ पर लिखे संक्षिप्त नोट' मिलते थे। उन्हें 
पंद्रह दिन में पढ़कर पास होनेवालों को मेने 
देखा था । यही चीज़ इंग्लेण्ड के क़ानन के बारे में 
भी थी। उस पर लिखें नोटों को दो-तीन 
महीनों में पढ़कर तेयार होनेवाल विद्यार्थी भी 
मेने देखे थे। परीक्षा के प्रशइन सरल, परीक्षक 
उदार । रोमन लॉ में पंचानवे से निन्यानवे प्रति- 
शत तक लोग उत्तीण होते थे, और अंतिम परीक्षा 
में पचहत्तर प्रतिशत या उससे भी अधिक । इस 
कारण अनुत्ती्ण होने का डर बहुत कम रहता 
था। फिर परीक्षा वर्ष में एक बार नहीं, चार 
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बार होती थी। ऐसी सुविधावाली परीक्षा किसी के 
लिये बोभरूप हो ही नहीं सकती थी । 

पर मेने उसे बोभ बना लिया। मुभे छगा 
कि मरे मल पुस्तकें पढ़ ही जानी चाहिये । न 
पढ़ने में मे धोखेबाज़ी लगी । इसलिये मेंने मल 
पुस्तक खरीदने पर काफ़ी ख़च किया । मेने रोमन 
लॉ को लंटिन में पढ़ डालने का निवचय किया । 
विलायत की मेट्रिक्युलेशन परीक्षा में मेने लेटिन 
सीखी थी, वह यहां उपयोगी हुई । यह पढ़ाई 
व्यर्थ नहीं गयी । दक्षिण अफ्रीका में रोमन-डच- 
लॉ (क्रानन) प्रमाणभत माना जाता हे । उसे 
समभकने में जस्टिनियन का अध्ययन मेरे लिये बहुत 
उपयोगी सिद्ध हुआ । 

इंग्लण्ड के क़ानून का अध्ययन में नो महीनों में 
काफ़ी मंहनत के बाद समाप्त कर सका, क्‍योंकि 
ब्रम के कॉमन लॉ नामक बड़े, परन्त्‌ दिलचस्प 
ग्रंथ का अध्ययन करने में ही काफ़ी समय लग गया। 
स्‍्नेल को इक्विटी' को रसपू्वक पढ़ा, पर उसे 
समभरने में दम निकल गया । व्हाइट और टयडर के 
प्रमुख मुकदमों में से जो पढ़ने योग्य थे, उन्हें पढ़ने में 
मुभे मज़ा आया और ज्ञान भी प्राप्त हुआ । विलि- 
यम्स और एडवर्ड्स की स्थावर सम्पत्ति-विषयक 
पुस्तक ओर गुडीव की जंगम सम्पत्ति पर लिखी 
पुस्तक में रसपृवंक पढ़ सका था। विलियम्स को 
पुस्तक तो मुझे उपन्यास-सी लगी। उसे पढ़ते 
समय जी ज़रा भी नहीं ऊबा । क़ानून की पुस्तकों 
में इतनी ही रुचि के साथ हिन्दुस्तान आने के 
बाद मंने मेइन का हिन्दू लॉ पढ़ा था। पर 
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हिन्दुस्तान के क़ानून की बात यहां नहीं करूंगा । 

परीक्षायें पास करक में १० जून, १८६१ के 
दिन बारिस्टर कहलाया। ११ जन को ढाई शिलिग 
देकर इंग्लेण्ड के हाई कोट में अपना नाम दर्ज कराया, 
और १२ जून को हिन्दुस्तान के लिये रवाना हुआ । 

पर मेरी निराशा और मर भय की कोई 
सीमा न थी । मेने अनभव किया कि क़ानन तो 
में निश्चय ही पढ़ चुका हूं, पर एसी कोई भी चीज़ 
मेने सीखी नहीं हूं, जिससे में वकालत कर सक्‌ । 

अपनी इस व्यथा के वणन के लिये स्वतंत्र 
प्रकरण आवश्यक हू । 
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बारिस्टर कहलाना आसान मालम हुआ, पर 
बारिस्टरी करना मृश्किक छगा। क़ानन पढ़े 
पर वकालत करना न सीखा। क़ानून में मेने 
कई धममंसिद्धान्त पढ़े, जो अच्छे लगे। पर यह 
समभ में न आया कि इस पेशे में उनका उपयोग 
कंसे किया जा सकंगा। अपनी सम्पत्ति का उपयोग 
इस तरह करो कि जिससे दूसरे को सम्पत्ति को 
हानि न पहुंचे --यह एक धमं-वचन हे। पर म॑ यह 
न समझ सका कि वकाछरूत का पेशा करते हुए 
मुवक्किल के मामले में इसका उपयोग कसे किया 
जा सकता होगा । जिन मुकदमों में इस सिद्धान्त 
का उपयोग हुआ था, उन्हें में पढ़ गया। पर 
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उससे मुभे इस सिद्धान्त का उपयोग करने की 
युक्ति मालम न हुई । 

इसके अलावा, पढ़े हुए क़ानूनों में हिन्दुस्तान 
के क़ानून का तो नाम तक न था। में यह जान ही 
न पाया कि हिन्दू शास्त्र और इस्लामी क़ानून 
कंसे हैं । न मेने अर्जी-दावा तेयार करना सीखा। में 
बहुत परेशान हुआ फ़ीरोज़शाह मेहता का नाम 
मेने सुना था। वे अदालतों में सिंह की तरह 
गर्जना करते हें । विलायत में उन्होंने यह कला 
कंसे सीखी होगी ? उनके जितनी होशियारी तो 
इस जीवन में आ ही नहीं सकती । पर एक 
वकील के नाते आजीविका प्राप्त करने की 
दक्ति पाने के विषय में भी मेरे मन में बड़ी शंका 
उत्पन्न हो गयी । 


मरो हंकाएं तथा उल्कन 


यह उलभन उसी समय से चल रही थी, 
जब में क़ानून का अध्ययन करने में लगा था। 
मेंनें अपनी कठिनाइयां एक-दो मित्रों के सामने 
रखीं । उन्होंने सुझाया कि में दादाभाई नौरोजी 
की सलाह लूं। यह तो में पहले ही लिख चुका 
हूं कि दादाभाई के नाम एक पत्र मेरे पास था। 
उस पत्र का उपयोग मेने देर में किया । ऐसे महान 
पुरुष से मिलने जाने का मुझे क्या अधिकार था ? 
कहीं उनका भाषण होता, तो में सुनने जाता और 
एक कोने में बेठकर आंख और कान को तृप्त करके 
लोट आता । विद्याथियों से सम्पक रखने के लिये 
उन्होंने एक मण्डल की भी स्थापना की थी। में 
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उसमें जाता रहता था। विद्यार्थियों के प्रति दादा- 
भाई की चिन्ता देखकर और उनके प्रति विद्या- 
थियों का आदर देखकर मभे आनन्द होता था। 
आख़िर मेने उन्हें अपने पास का सिफ़ारिशी पत्र 
देने की हिम्मत की । मे उनसे मिला। उन्होंने 
मभसे कहा था : 'तम मभसे मिलना चाहो और 
कोई सलाह लेना चाहो, तो ज़रूर मिलना ! 
पर मेने उन्हें कभी कोई कष्ट नहीं दिया। किसी 
भारी कठिनाई के सिवा उनका समय लेना मे 
पाप जान पड़ा । इसलिये उक्त मित्र को सलाह 
मानकर दादाभाई के सम्मुख अपनी कठिनाइयां 
रखने की मेरी हिम्मत न पड़ी । 

उन्हीं मित्र ने या किसी ओर ने म॒भे सभाया 
कि मे मि० फ्रेडरिक पिकट से मिले । मि० पिकट 
कंजर्वेटिव (अनुदार) दल के थे। पर हिन्दुस्ता- 
नियों के प्रति उनका प्रेम निमठ और निःस्वार्थ 
था । कई विद्यार्थी उनसे सलाह लेते थे। अतएव 
उन्हें पत्र लिखकर मेंने मिलने का समय मांगा । 
उन्होंने समय दिया । में उनसे मिला । इस मुला- 
क़ात को में कभी भूल नहीं सका । वे मुभसे मित्र 
की तरह मिले। मेरी निराशा को तो उन्होंने हंस- 
कर ही उड़ा दिया । क्या तुम यह मानते हो कि 
सबके लिये फ़ीरोजशाह मेहता बनना ज़रूरी 
है ? फीरोज़शाह मेहता या बदरुददीन तेयबजी 
तो एक-दो ही होते है । तुम निश्चय समभो कि 
साधारण वकील बनने के लिये बहुत अधिक होशि- 
यारी की जरूरत नहीं होती । साधारण प्रामाणि- 

द 
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कता और लगन से मनष्य वकालत का पेशा आराम से 
चला सकता हैं ।. सब मकदम उलभनों वाले नहीं 
होते । अच्छा, यह तो बताओ कि तम्हारा साधा- 
रण वाचन क्‍या हैं ? 
अंग्रेज सित्र की सलाह 

जब मंने अपनी पढ़ी हुई पुस्तकों की बात 
की, तो मन देखा कि वे थोड़े निराश हुए । पर 
वह निराशा क्षणिक थी । पा ही उनक चंहर 
पर हंसी छा गयी और व ब 

अब म॑ तम्हारी मश्किल को समर गया । 
साधारण विषयों की तम्हारी पढ़ाई बहत कम 
है । तुम्हें दुनिया का ज्ञान नहीं ह। इसके बिना 
वकील का काम नहीं चर सकता । तमने तो 
हिन्दुस्तान का इतिहास भी नहीं पढ़ा हैं | वकील 
को मनुष्य-स्वभाव का ज्ञान होना चाहिये । उसे 
चेहरा देखकर मनृष्य को परखना आना चाहिये । 
साथ ही, हरएक हिन्दुस्तानी को हिन्दुतान के 
इतिहास का भी ज्ञान होना चाहिये । वकालत के 
साथ इसका कोई सम्बन्ध नहीं है, पर तम्हें इसकी 
जानकारी होनी चाहिये । म॑ देख रहा हूं कि तुमने 
के और मेलेसन की १८५७ के गदर की किताब भी 
नहीं पढ़ी है । उसे तो तम फ़ौरन पढ़ डालो, और 
जिन दो पुस्तकों के नाम देता हूं, तुम उन्हें मनुष्य की 
परख के ख्याल से पढ़ जाना। यों कहकर उन्होंने 
लेबेटर और शेमलपेनिक की मख-सामद्रविक-विद्या 
(फ़िजियोग्नॉमी ) विषयक पुस्तकों के नाम लिख 
दिये । 

मेने उन वयोवृद्ध मित्र का बहुत आभार 
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माना । उनकी उपस्थिति में तो मेरा भय क्षण- 
भर के लिये दूर हो गया। पर बाहर निकलने के 
बाद त्रनन्‍त ही मेरी घबराहट फिर शरू हो गयी । 
चेहरा देखकर आदमी को परखने की बात को रटता 
हुआ और उन दो पुस्तकों का विचार करता हुआ 
में घर पहुंचा | दूसरे दिन लेवेटर की पुस्तक खरीदी । 
शेमलपेनिक को पुस्तक उस दुकान पर न मिली । 
लेबेटर की पुस्तक पढ़ी, पर वह तो स्नेल से भी 
अधिक कठिन जान पड़ी । रस भी नहीं के बरा- 
बर ही मिला । शेक्सपियर के चेहरे का अध्ययन 
किया । पर लन्दन की सड़कों पर चलनेवाल शेक्स- 
पियरों को पहचानने की शक्ति तो मिली ही नहीं । 

लेबेटर की पुस्तक से मुझे कोई ज्ञान नहीं 
मिला । मि० पिकट की सलाह का सीधा लाभ 
मरे कम ही मिला, पर उनके स्नेह का बड़ा लाभ 
मिला । उनके हंसमख और उदार चेहरे की याद 
बनी रही । मने उनके इन वचनों पर श्रद्धा रखी 
कि वकालत करने के लिये फ़ीरोज़शाह मेहता की 
होशियारी और याददाहइत वग्रा की ज़रूरत नहीं 
है; प्रामाणिकता और लगन से काम चल सकेगा । 
इन दो की पूंजी तो मेरे पास काफ़ी मात्रा में थी । 
इसलिये दिल में कछ आशा जागी । 

के और मंलेसन की पुस्तक मे विलायत में 
पढ़ नहीं पाया | पर मौक़ा मिलते ही उसे पढ़ 
डालने का निईप्वय कर लिया था। यह इच्छा 
दक्षिण अफ्रीका में पूरी हुई। 

इस प्रकार निराशा में तनिक-सी आशा का 
पुट लेकर में कांपते पैरों आसाम' जहाज से बम्बई 
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के बन्दरगाह पर उतरा। उस समय बन्दरगाह में 
सम॒द्र क्षब्ध था, इस कारण लांच (बड़ी नाव) 
में बठकर किनारे पर आना पड़ा । 

-आत्म कथा: पृष्ठ २-७९ 


* २२ ; 
लंदन-देनन्दिनी से' 


सितम्बर ४, १८८८ 

सितम्बर ४, १८८८ । समद्र-यात्रा । जहाज 
ने लगभग ५ बजे शाम को लंगर उठाया। यात्रा के 
बारे में मुझे बहुत आशंका थी, परन्तु सौभाग्य से 
वह मेरे अनकल पड़ी। सारी यात्रा में मे प्रवास- 
जन्य कष्ट नहीं हुआ और न उलटियां हुईं 
मेने अपने जीवन में पहली ही बार भाष के जहाज 
द्वारा यात्रा की थी। मे यात्रा में खूब मज़ा आया । 
लगभग ६ बज ब्याल को घंटी बजी । स्टयूअड ने 
म॒र्भे मंज़ पर जाने की सूचना दी। परन्तु में गया 
नहीं । अपने साथ जो कुछ लाया था, वही मेने 
खा लिया। श्री मजमुदार ने पहली ही रात को 
जिस स्वच्छन्दता से मेरे साथ बरताव किया उससे 
मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ। उन्होंने मेरे साथ एसे 
ढंग से बातें कों, मानो हमारी पहचान बहुत पुरानी 
हो । उन्होंने अपनी चाबियां म॒झभे सौंप दीं और 


गांधीजीने देनन्दिनी अंग्रेजी में लिखी थी । उसे लिखने 
के समय वे केवल १९ वर्ष के थे और उनका अंग्रेज्ञो 
भाषा का ज्ञान विकसित हो हो रहा था । 
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मेंने उसी रात से उन्हें अपने बड़े भाई के समान 
मानना शरू कर दिया। अदन तक हमारे साथ 
एक मराठा डाक्टर था। कल मिलाकर वह एक 
अच्छा आदमी मालम होता था। सो, दो दिन तक 
में उन फलों और मिठाइयों पर रहा, जो मेरे पास 
जहाज़ म॑ थीं । बाद में श्री मजम॒दार ने जहाज के 
कुछ लड़कों के साथ यह प्रबन्ध कर लिया कि वे 
हमारे लिये भोजन बना दिया करें। में तो कभी 
भी एसा प्रबन्ध न कर सका होता । एक अब्दुल 
मजीद थे, जो पहल दर्ज में यात्रा कर रहे थे। हम 
सलन-यात्री थे । छोकरे का बनाया हुआ शाम का 
भोजन हम खब स्वाद से खाते थे । 


जहाज्ञ 


अब थोड़ा-सा जहाज के बार में | मे जहाज 
की व्यवस्था बहुत पसन्द आईं। जब हम कोठरियों 
या सलनों में बेठते है तो हमें यह भान नहीं रहता 
कि ये कोठरियां और सलन जहाज़ के हिस्से हैं। 
कभी-कभी हमें जहाज़ का चलना महसूस ही नहीं 
होता। मज़द्रों और खलासियों का कौशल तो 
सराहनीय है। जहाज में बाजे थं। मं अक्सर 
पियानो बजाया करता था। ताश, शतरंज ओर 
ड्राफ्ट की जोड़ियां भी थीं। यरोपीय यात्री रात 
को हमेशा ही कोई खेल खेला करते थे। छत 
(डेक) यात्रियों के लिये बड़ी राहत की चीज होती 
है। कोठरियों में बेठे-बेठे अक्सर मन ऊब उठता 
हं। छत पर खली हवा मिलती हें। अगर आप 
नि:संकोची हों और ज़रूरी लियाक़त रखते हों तो 


११८ मेरा विद्यार्थी जीवन 


साथी-यात्रियों से मिल-जल सकते हें और उनसे 
बातचीत कर सकते हें। जब आसमान साफ़ होता 
है तब समद्र का दश्य बड़ा सहावना होता है । एक 
रात को, जब चांदनी छिटकी हुईं थी, में समुद्र 
का अवलोकन कर रहा था। चन्द्र का प्रतिबिम्ब 
पानी पर पड़ रहा था। लहरों के कारण चन्द्रमा 
ऐसा दिखलाईं पड़ता था मानो वह इधर-उधर 
डोलता हो। एक अंधेरी रात को, जब आसमान 
साफ़ था, तारों के प्रतिबिम्ब पानी पर दिखलाई 
पड़े। उस समय हमारे चारों ओर का दृद्य बड़ा 
सनन्‍्दर था। पहले-पहल तो में अनमान ही नहीं 
कर सका कि यह सब क्‍या है। ऐसा लगता था 
मानो इतने-सारे हीरे बिखरे हुए हों। परन्तु यह 
तो में जानता ही था कि हीरे तर नहीं सकते। 
फिर मेने सोचा कि ये कोई कीड़े होंगे, जो रात को 
ही देख पड़ते हँ। इन्हीं विचारों में डबे हुए मैने 
आसमान की ओर देखा और में समभा कि ये 
तो और कुछ नहीं, तारों के प्रतिबिम्ब हैं । में अपनी 
भूल पर हंस पड़ा। तारों की ये परछाइयां आतिश- 
बाजी को कल्पना कराती हें। ज़रा कल्पना 
कीजिये कि आप किसी बंगले की छत पर खड़े 
हुए हे और अपने सामने छटने वाली आतिशबाज़ियां 
देख रहे हं। म॑ं अक्सर इस दृश्य का आनन्द लिया 
करता था। 

कुछ दिनों तक मने साथी-यात्रियों से बिलकुल 
बातचीत नहीं को। म॑ हमेशा सबह आठ बजे 
सोकर उठता था और दांत धोकर, शौच आदि से 
निबट कर स्नान करता था। विलायती पाखानों 
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की व्यवस्था भारतीय यात्रियों को ताज्जब में 
डालने वाली थी। वहां पानी नहीं होता, काग़ज़ 
के टकड़ों से काम चलाना पड़ता हैं। 


अदन 


लगभग पांच दिन तक सम॒द्र-यात्रा का आनन्द 
लेने के बाद हम अदन पहुंचे। इस बीच हमें कहीं 
भूमि या पव॑तों का एक टकड़ा भी दिखाई नहीं 
दिया। हम सब समद्र-यात्रा के नीरस एक-सरेपन 
से ऊब गये थे ओर ज़मीन देखने को आतर थे। 
आख़िर छठवोें दिन के सबेरे हमें भमि दिखलाईं 
पड़ी । सब आनन्दित और प्रफल्ल दीखने लगे। 
ग्यारह बजे सबह के लगभग जहाज़ ने अदन में लंगर 
डाला। कुछ लड़के छोटी-छीटी नावें लेकर आ 
गये। वे बड़े अच्छे तराक थे। कुछ यूरोपीयों 
पानी में पंसे फेंक दिये। इन लड़कों ने गहरी 
डबकियां लगाकर उन पैसों को निकाल लिया। 
काश, म॑ भी इस तरह तर सकता ! वह दृश्य बड़ा 
सहावना था। लगभग आधे घंटे तक उसका आनन्द 
लेने के बाद हम अदन देखने गये। में कह दं कि 
हमने उन लड़कों को पेसे निकालते हुए सिफ़ देखा 
खद हमने एक पाई भी नहीं फंकी। इस दिन से 
हमें इंग्लंड के ख़च की कल्पना होने लगी। हम तीन 
व्यक्ति थे, और नाव का भाड़ा दो रुपये देना पड़ा। 
किनारा तो मुश्किल से शायद एक मील रहा होगा । 
हम १५ मिनट में किनारे पर पहुंच गये। बाद में 
हमने एक गाड़ी की। हम अदन को एक-मात्र 
देखने लायक़ चीज़ पानी घर देखने जाना चाहते थे ; 
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परन्त दुर्भाग्य से समय हो गया और हम जा नहीं 
सके । हमने अदन का कंम्प देखा। अच्छा था। 
इमारतें अच्छी थीं। आम तौर पर दकानें ही थीं। 
इमारतों को बनावट सम्भवत: वही थी, जो राजकोट 
के बंगलों की और खास तौर पर पोलिटिकल एजेंट 
के नये बंगले की है। मेने कोई कआं या ताजे 
पानी का कोई दूसरा स्थान नहीं देखा। म॒भे 
भय हैं कि, शायद ताज़ा पानी सिफ़ तालाबों 
आता हूँं। धप बड़ी तेज़ थी। म॑ पसीने में डबा 
हुआ था। इसका कारण यह था कि हम लाल 
सागर से बहत दर नहीं थे। मने एक भी पेड़ या 
हरा पौधा नहीं देखा और इससे म॒भे और भी 
आइचय हुआ। लोग ख़च्चरों या गधों पर सवारी 
करते थे। अगर हम चाहते तो खच्चर किराये 
पर ले सकते थे। कम्प पहाड़ पर हैं। जब हम 
लोट तो नाववालों ने बताया कि जिन लड़कों के 
बारे में मंने ऊपर लिखा हे वे कभी-कभी घायल 
हो जाते हैं। समद्र के जानवर कभी किसी के 
पेर और कभी किसी के हाथ काट लेते हं। परन्त 
फिर भी, वे लड़के इतने ग़रीब हे कि अपनी छोटी- 
छोटी नावों पर बंठ कर आ ही जाते हूं। हम तो 
उन नावों पर बठने का साहस ही नहीं कर सकते । 
हममें से हर एक को एक-एक रुपया गाड़ी-भाड़ा देना 
पड़ा । लूंगर १२ बजे दुपहर को उठा और हम अदन 
से रवाना हो गये । परन्त उस दिन से हमें रोज़ ही 
धरती का कोइई-न-कोई हिस्सा दिखलाई देता रहा। 
लाल सागर 
शाम को हम लाल सागर में प्रविष्ट हुए। 
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वहां गर्मी महसूस होने लगी । मगर बम्बई में कुछ 
लोग जसी बताते हेँ, वेसी भन देने वाली गर्मी 
मेरे ख्याल से, वह नहीं थी। बेशक कोठरियों 
वह असह्य थी। आप धूप में रह नहीं सकते 
कोठरी में कुछ मिनट भी रहना पसन्द नहीं करेंगे 
मगर छत पर हों तो आप को ताज़ी हवा के सुखद 
भकोरे ज़रूर मिलेगे। कम से कम मे तो मिले। 
क़रीब-क़रीब सभी यात्री छत पर सोते थे, ओर में 
भी ऐसा ही करता था। प्रभात-सय्य की गर्मी भी 
आप सह नहीं सकते । छत पर आप हमेशा स्रक्षित 
रहते हं। यह गर्मी लगभग तीन दिन तक रही। 
बाद में, चौथी रात को हम स्वेज़ नहर में दाखिल 
हुए। स्वेज़ के दीप हम बहुत दूर से देख सकते थे। 
लाल सागर कहीं तो बहुत चौड़ा था, कहीं बहुत 
संकरा--इतना संकरा कि हम दोनों ओर की भूमि 
देख सकते थे। स्वेज़ नहर में दाखिल होने के पहले 
हम हंेल्सगेट' (नरक-द्वार) से गज़रे। हंल्सगट 
एक बहुत संकरा जलभाग हे, जो दोनों ओर 
पहाड़ों से बंधा हुआ हे। उसे नरक-द्वार' इसलिये 
कहा जाता हैँ कि बहुत-से जहाज वहां टकरा कर 
नष्ट हो जाते ह। हमने लाल सागर में एक नष्ट 
हुआ जहाज देखा था। स्वेज में हम लगभग आधा 
घंटा ठहरे। अब कहा जाने लगा कि हमें ठंड 
भेलनी होगी। कुछ छोगों ने कहा था कि 
अदन से रवाना होने के बाद तम्हें शराब की 
जरूरत पड़ेगी। मगर यह ग़लत निकला। अब 
मेने सह-यात्रियों से थोड़ी-थोड़ी बातचीत शुरू कर 
दी थी । उन्होंने कहा था कि अदन के आग तुम्हें 
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मांस को ज़रूरत पड़ेगी, मगर एसा नहीं हुआ । 
अपने जीवन में पहली बार मने अपने जहाज़ क 
आगे बिजली की रोशनी देखी । वह चांदनी ज॑ंसी 
दिखाई पड़ती थी । उससे जहाज़ का सामने का 
हिस्सा बड़ा सन्दर लगता था। मे लगता है 
कि जो आदमी इसे किसी दूसरी जगह से देखता 
होगा उसे यह और भी सन्दर दिखलाई पड़ती 
होगी । यह बात ठीक वेसी ही हे जैसे कि हम 
अपने शरीर के सौन्दर्य का इतना आनन्द नहीं 
ले सकते, जितना कि दूसरे ले सकते हूं; अर्थात्‌ 
हम उसे सराहक दृष्टि से देख नहीं सकते । स्वेज 
नहर को रचना मरी समभ में नहीं आई । सचमुच 
वह अदभत हे । जिस आदमी ने इसका निर्माण 
किया हैँ उसकी प्रतिभा की कल्पना में नहीं कर 
सकता । पता नहीं कसे उसने यह किया होगा । 
कहना बिलकल ठीक ही हैँ कि उसने प्रकृति से 
होड़ की हैं । दो सम॒द्रों को जोड़ देना कोई सरल 
काम नहीं हू । नहर सं एक समय पर सिफ़ एक 
जहाज़ निकल सकता हें। इसके लिए कशरू 

मार्ग-दशन की आवश्यकता होती हैं । जहाज 
बहत धीमी चाल से चलता हूँ । हमें उसके चलने का 
कोई भान नहीं होता । नहर का पानी बिलक॒ल 
गँदला है। मझे उसकी गहराई की याद नहीं । 
चौड़ी वह उतनी ही हूँ जितनी रामनाथ के पास 
आजी नदी' है । दोनों ओर आप आदमियों को 
चलते-फिरते देख सकते हें । नहर के पास की 


'राजकोठके पास । 
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जमीन ऊसर हैं। नहर फ्रांसीसियों की है । जहाज 
को मार्ग दिखाने के लिये इस्माइलिया से दूसरा 
मार्ग-दशंक (पाइलट) आता हैं। फ्रांसीसी छोग 
नहर से गज़रनेवाल हर जहाज़ से कुछ रुपया वसूल 
करते हें। यह आमदनी बहुत बड़ी होगी । 
जहाज़ के बिजली के दीपक के अलावा लगभग २० 
फट की दूरी पर दोनों ओर और भी चिराग़ दिखाई 
देते हैं । ये चिराग़ अलग-अलग रंगों के हैँ । जहाज 
चिरागों की इन क़तारों को पार कर के निकलता 
हैं । नहर पार करने में लगभग २४ घंटे लगते 
हैं । इस दश्य की खूबसरती बखानना मेरी ताक़त के 
बाहर है । उसे देखे बिना आप उसका आनन्द 
नहीं पा सकते । 


पोर्ट सईद 


पोट सईद इस नहर के अन्तिम सिरे का बन्दरगाह 
हैं। पोर्ट सईद का अस्तित्व ही स्वेज़ नहर के कारण 
हैं । हमारा जहाज शाम को वहां रुका | वह एक 
घंटे ही वहां एकनेवाला था, मगर एक घंटा 
उस बन्दरगाह को देखने के लिये बिलकूछ काफ़ी 
था। वहां ब्रिटिश सिक्‍कों का प्रचलन था। 
भारतीय सिक्के बिलकूल बेकार हो गये। 
नाव का भाड़ा ६ पेंस फ़ी-सवारी था। एक 
पेंस एक आने के बराबर होता हैं । पोर्ट सईद की 
रचना फ्रांसीसी हे। वहां फ्रांसीसी जीवन की 
भलक मिल जाती हैं। हमने कुछ काफ़ी-घर 
देखे । एक को देखकर पहले-पहल तो मेने सोचा 
कि कोई नाटक-घर है, मगर वह तो काफ़ी-घर 
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निकला । उसमें एक ओर काफ़ी, सोडा, चाय 
या कोई भी दूसरे पेय-पदार्थ मिलते हें, दूसरी 
ओर गाना-बजाना होता हूँ । कछ स्त्रियां चिकारों 
(फ़िडल्स) का वन्द-वादन कर रही थीं। बम्बई में 
लेमनेड की जो बोतल एक आने से भी कम में मिलती 
है, उसकी क़ीमत इन काफ़ी-घरों में--जिन्हें काफफ़े 
कहा जाता हें--१२ आने (१२ पेंस) होती है । 
कहा जाता हे कि ग्राहकों को गाना-बजाना मफ़्त में 
सनने को मिलता हें। मगर सचमच बात यह 
नहों हे । जैसे ही गाना-बजाना खत्म हुआ कि 
एक स्त्री रूमाल से ढँकी हुई एक तद्तरी लूकर 
हर एक ग्राहक के पास जाती है । मतलब यह 
होता हं कि उसे कछ दिया जाये और हम कूछ 
देने के लिये बाध्य हो जाते हं। हम काफ़ में गये 
और उस स्त्री को हमने ६ पेंस दिये। पोर्ट सईद 
विलास के कन्द्र के अलावा कछ नहीं हैं। वहां के 
स्‍त्री और पुरुष बड़े चालाक हैं | दुभाषिये आपको 
रास्ता दिखान के लिये पीछे लग जायेंगे । मगर 
आप उनसे साफ़-साफ़ कह दें कि हमें आपकी 
जरूरत नहीं हैं । पोर्ट सईद मुश्किल से राजकोट के 
परा' के बराबर होगा। हम सात बज शाम को 
पोर्ट सईद से रवाना हुए 


ब्रिडिसी 
हमारे सहनयात्रियों में से एक श्री जेफ़रीज़ 
मभ पर बड़े मंहरबान थे । वे हमेशा मुभस मेज 
पर जाने और कछ खाने को कहा करते थे । मगर 


गुजराती में, उपनगर । 
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में नहीं जाता था। उन्होंने कहा कि ब्रिडिसी 
पहुंचने के बाद तुम्हें ठंड मालम पड़ेगी | परन्तु 
एसा हुआ नहीं। तीन दिन बाद हम रात को 
ब्रिडिसी पहुंचे । ब्रिडिसी का बन्दरगाह बड़ा 
सुन्दर है । जहाज़ किनारे तक गया और हम 
लोग एक सीढ़ी से--जो इसीलिये लगा दी गई 
थी--किनारे पर उतर गये | (अंधेरा)होने के 
कारण म॑ ब्रिडिसी में ज़्यादा-कछ नहीं देख सका । 
वहां सब लोग इतालवी भाषा बोलते हेँ। सड़कें 
पत्थर से पटी हुई ह। गलियां उतार-चढ़ाववाली 
हँ और उनपर भी पत्थरों की फ़र्शी हं। दीपकों के 
लिये गेस का उपयोग किया जाता हू । हमने ब्रिडिसी 
का स्टेशन देखा। वह उतना सन्दर नहीं था 
जितने सन्दर बम्बई-बड़ोदा और सेंट्रल इंडिया 
रलवे के स्टेशन हैं । परन्त रेल के डिब्बे हमारे 
डिब्बों से बहुत बड़े थे। यातायात वहां अच्छा 
हैं ।हम तड़के ब्रिडिसी से रवाना हुए 


साल्टा 


लगभग तीन दिन बाद हम माल्टा पहुंच । 
जहाज़ ने कोई दो बजे दुपहर को लंगर डाला । 
वहां वह लऊगभग चार घंटे ठहरनेवाला था । 
माल्टा एक दिलचस्प जगह हैं। वहां देखने 
लायक़ बहुत-सी चीज़ें हैं । मगर हमारे पास समय 
काफ़ी नहीं था । श्री मजमुदार और म॑ तट पर गये । 
लगभग आधा घंटा चलने के बाद हम सेंट जान गिरजे 
में पहुंचे । गिरजाघर बड़ा सुन्दर बना था। वहां 
हमने कछ प्रतिष्ठित लोगों के अस्थिपंजर देखे । 
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वे बहुत पुराने थे । जिस साथी ने हमें गिरजाघर 
दिखाया था उसको हमने एक शिलिग दिया। 
गिरजे के ठीक सामने सेंट जान की प्रतिमा थी । 
वहां से हम शहर को चले। सड़क फ़शदार थीं 
और उनके दोनों ओर लोगों के पंदल चलने के 
लिये फ़शंदार पटरियां बनी थीं | टापू बहुत स॒न्दर 
हैं । उसमें बहुत-सी शानदार इमारत हं। हम 
दस्त्रास्त्र-भवन देखने गये । यह भवन बड़ी सन्द- 
रता से सजा था । वहां हमने बहुत पुराने चित्र 
देखे | वे सिफ़ रंग से बने हुए नहीं थे, बल्कि क़शीदा- 
कारी के थे। परन्त किसी अनजान आदमी को 
किसी के बताये बिना मालम नहीं होता कि वें 
क़शीदाकारी के है । वहां पराने योद्धाओं के शस्त्रास्त्र 
रखे हुए थे। उनमे सभी देखने लायक़ हैं। मेंने 
लिख नहीं रखा, इसलिये मर्भ उन सब की याद 
नहीं हू । परन्तु एक फ़ौजी टोप (हंल्मेंट) था 
जिसका वज़न तीस पोंड था। नेपोलियन बोना- 
पाट की गाड़ी बड़ी सन्दर थी। जिस आदमी ने 
हमे भवन दिखाया उसे ६ पेंस इनाम देकर हम 
लौट पड़े । गिरजाघर और श्स्त्रास्त्र-भवन देखते 
समय आदर-प्रदर्शन के लिये हमें अपने टोप उतार 
लेने पड़े थे। हमने एक और गिरजाघर 
देखा । वह भी बहुत सुन्दर और देखने लायक़ 
था। हमें संगीत-नाटकघर (आपेरा हाऊस) 
देखना था, पर उसके लिये समय नहीं बचा । 

नाववाल से भाड़े के बारे में हमारी कछ 
कहा-सनी हो गई । नतीजा अलबत्ता उसके ही 
पक्ष मे रहा । यहां हम खब ठगे गये । 
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ज़िब्नाल्टर 


क्लाइड जहाज ७ बज शाम को रवाना हुआ। 
तीन दिन की यात्रा के बाद हम १२ बज रात को 
जिब्राल्टर पहुंचे । जहाज़ सारी रात वहां रुका 
रहा । मेरी ज़िब्राल्टर देखने की बहुत इच्छा थी 
इसलिये मे सबह जल्दी उठा और मने श्री मजम- 
दार को जगाकर उनसे पूछा कि वे मेरे साथ तट 
पर जायेंगे या नहीं । उन्होंने कहा कि जायेंगे । 
तब श्री मजीद के पास जाकर मेने उन्हें जगाया । 
हम तीनों तट पर गये । हमारे पास सिफ़ डेढ़ 
घंटे का समय था। तड़का होने के कारण सब 
दूकानें बन्द थीं। कहा जाता हे कि ज़िब्राल्टर 
तट-कर से म॒कत बन्दरगाह हं, इसलिये वहां सिगरेट 
आदि धूम्रपानकी वस्तुएं बहुत सस्ती मिलती 
ह। जिब्राल्टर एक पहाड़ी पर बना हुआ हैं । 
शिखर पर क़िला हैँ । मगर हम उसे देख नहीं 
पाये, इसका बहुत अफ़सोस रहा। मकान क़तारों में 
हैं । पहली क़ैतार से दूसरी क़तार में जाने के लिये 
क्‌छ सीढ़ियां चढ़ना ज़रूरी होता हैँ । म॒र्भ वह 
बहुत पसन्द आया । रचना बहुत ही सुन्दर है । 
सड़क पटी हुई हैं । समय न होने से हम जल्दी 
लौटनेक लिये लाचार थे । जहाज साढ़े आठ बजे 
सुबह रवाना हो गया । 


प्लाइमाऊथ 


तीन दिन बाद हम ११ बज रात को प्लाइमाऊथ 
पहुंच गये । अब ठीक सर्दी का समय आ गया था । 
हर एक यात्री कहता था कि तम लोग मांस और 
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दराब बिना मर जाओगे । मगर ऐसा हुआ ह्नो 
नहीं । ठंड तो सचमुच बहुत थी । हमें तृफ़ान की 
सचना भी दी गई थी, मगर हम उसे नहीं देख 
पाये । दरअसल में उसे देखने को बहुत उत्सुक 
था, मगर देख नहीं सका | रात होने के कारण 
हम प्लाइमाऊथ में कछ भी देख नहीं सके । कहरा 
घना था। आखिरकार जहाज़ लूुंदन के लिये 
रवाना हो गया । २४ घटों में हम लूंदन पहुंचे । 
जहाज़ छोड़कर हम टिलबरी रेलवे स्टेशन से 
२८ अक्तूबर, १८८८ के ४ व्ज सायंकाल विक्टो 
टोरिया होटल में पहुंच गये । 


लंदन-विक्टोरिया होटल 


श्री मजमुदार, श्री अब्दुल मजीद ओर में 
विक्टोरिया होटल में पहुंचे । श्री अब्दुल मजीद 
ने विक्टोरिया होटल के आदमी से कछ शान 
दिखाते हुए कहा कि वह हमारे गाड़ीवाले को 
मनासिब किराया द॑ दे । श्री अब्दुल मजीद अपने- 
आप को बहुत बड़ा समभते थे, लेकिन में यहां 
लिख दूं कि वे जो कपड़े पहने हुए थे वे शायद 
होटल के उस छोकरे के कपड़ों से भी ख़राब थे । 
उन्होंने सामान की भी कोई परवाह नहीं की 
और, जसे कि लंदन में बहुत दिनों से रह रहे 
हों, वें होटल के अन्दर चले गये। होटल के 
ठाट-बाट देखकर में चकरा गया ।॥ मंने अपनी 
जिंदगी में इतनी शान-शौकत कभी नहीं 
देखी थी। मेरा काम चुपचाप अपने दोनों 
मित्रों के पीछे-पीछे चलना भर था। सभी जगहों 
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में बिजली की बत्तियां थीं । हमें एक कमरे में ले 
जाया गया । श्री मजीद एकदम अन्दर चले गये । 
मेनेंजर ने उसी समय उनसे पूछा कि आपको 
दूसरा खंड पसन्द होगा या नहीं । श्री मजीद ने 
रोज़ाना भाड़े के बारे में पूछताछ करना अपनी 
शान के ख़िलाफ़ समझ कर कह दिया--हां । 
मनेजर ने फ़ौरन प्रत्येक के नाम ६ शिलिंग रोज़ का 
बिल काट कर एक छोकरे को हमारे साथ भेज 
दिया । में सारें समय मन ही मन हंसता रहा । 
अब हमें एक लिफ़्ट' के जरिये दूसरे खंड में जाना 
था । में नहीं जानता था कि लिफ़्ट वया है । छोकरे 
ने कोई चीज़ छई जो, मेंने सोचा, दरवाज़े का 
ताला होगा । परन्त, जसा कि मे बाद में मालम 
आ, वह एक घंटी थी, जो उसने लिफ़्ट के छोकरे 
को यह जताने के लिये बजाई थी कि वह लिफ़्ट 
ले आये । दरवाजा खोला गया और मेने सोचा 
कि यह कोई कमरा हैँ, जिसमें हमें कुछ देर ठह- 
रना होगा । लेकिन हमें उससे दूसरे खंड में ले 
जाया गया और इस पर मुझे बहुत आइ्चये हुआ । 

(अपूण ) 
“--सम्पूण गांधी वाउमय 


श्३्‌: 


$_ ४२५५ क्यों 
इंग्लेंड क्‍यों गया ? 
प्रदन : इंग्लण्ड आने और क़ानूनी पेशा 
& 
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अख्तियार करने की प्रेरणा सबसे पहले आपको 
किस बात से; मिली ? 

उत्तर : एक शब्द में--महत्त्वाकांक्षा से । 
मेने सन्‌ १८८७ में बम्बई विश्वविद्यालय से 
मेट्रिक की परीक्षा पास की । बाद में भावनगर 
कालेज में दाखिल हुआ। कारण यह था कि 
जबतक कोई बम्बई विश्वविद्यालय का स्नातक 
(ग्रजएट) नहीं हो जाता, उसे समाज में प्रतिष्ठा 
नहीं मिलती । यदि कोई उसके पहले ही नौकरी 
करना चाहे तो उसे तबतक अच्छे वेतन और 
आदर-मान की नौकरी नहीं मिलती जबतक 
कोई बहुत प्रभावशाली व्यक्ति उसका पष्ठ-पोषक न 
हो । परन्त मेने देखा कि स्‍्तातक बनने के लिये 
मभे कम-सें-कम तीन वर्ष खच करने पड़गे। 
इसक अलावा, मभे हमेशा सिर-दर्द और नाक से 
खन बहने की शिकायत रहा करती थी, जिसका 
कारण गरम आबहवा मानी जाती थी । ओर 
आखिर, स्नातक बनकर भी तो में बहुत बड़ी 
आमदनी की आशा नहीं कर सकता था । में लगा- 
तार इन चिन्ताओं में डबा रहने लगा। ऐसे ही 
अवसर पर मेरे पिता के एक पुराने मित्र मुभसे 
मिले और उन्होंने मे इंग्लण्ड आने और बेरिस्टरी 
पास करने की सलाह दी। मानो, उन्होंने मेरे 
अन्दर जलती हुई आग को धौंक दिया। मेने मन में 
सोचा-- अगर में इंग्लण्ड चला जाऊं तो 
सिर्फ़ बेरिस्टर बन जाऊँगा (जिसको में है त्‌ 
बड़ी चीज़ समझता था), बल्कि दाशनिकों और 
कवियों की भूमि, सभ्यता के साक्षात्‌ केन्द्र-स्थलू 
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इंग्लण्ड को भी देख सकंगा । मेरे बजूर्गों पर इन 
सज्जन का बहुत प्रभाव था, इसलिये मुभे इंग्लण्ड 
भेजने के लिये उन्हें समभाने में ये सफल हो गये । 


मरे इंग्लण्ड आने के कारणों का यह बहुत 
संक्षिप्त बयान है । परन्त यह मेरे आज के विचारों 
का द्योतक नहीं है । 


सित्रों का विरोध 


प्रइन : आपके इस महत्त्वाकांक्षी आयोजन 
पर आपके सब मित्र तो खुश ही हुए होंगे ? 


उत्तर : नहीं नहीं, सब नहीं। मित्र तो 
अलग-अलग तरह के होते हे । जो मेरे सच्चे मित्र 
और मेरी उम्र क थे, उन्हें यह सुन कर बहुत 
खुशी हुई कि में इंग्लैण्ड जानेवाला हूं। कुछ 
मित्र--या यों कहिये कि शुभाकांक्षी--उम्र में 
बड़े थे। उनका सच्चा विश्वास था कि 
म॑ अपने-आपको बरबाद करने जा रहा हूं 
और इंग्लेण्ड जाकर में अपने परिवार के लिये 
कलंकरूप बन जाऊंगा। दूसरे लोगों ने केवल 
ईर्ष्या-देष के कारण विरोध किया । उन्होंने कछ 
ऐसे बरिस्टरों को देखा था, जिनकी आमदनी 
अपार थी । उन्हें डर था कि में भी वेसी ही कमाई 
करने लगेगा । फिर कछ लोग ऐसे थे जो समभते 
थे कि अभी मेरी उम्र बहुत छोटी हैँ (इस समय 
मं लगभग २२ वषं का हूं), या में इंग्लेण्ड की 
आबहवा को बरदाइत नहीं कर सकंगा । सारांश 
यह कि कोई भी दो लोग ऐसे नहीं थे, जिन्होंने 
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एक ही कारण से मेरे आने का समथ्थन या विरोध 
किया हो । 


मेरी कठिनाइयों की कहानो 


प्रइन : आपने अपने इरादों को पूर्ण करने 
के लिये क्या-क्या किया ? अगर कष्ट न हो तो 
कृपया बताइये कि आपको क्या-क्या कठिनाइयाँ 
हुई और आपने उन्हें कंसे पार किया ? 

उत्तर : में आपको अपनी कठिनाइयों की 
कहानी बताने का प्रयत्न भी करू तो आपका 
मल्यवान पत्र पूरा का पूरा भर जायेगा। वह 
तो एक दुःख और दर की कहानी हैँ । उन 
कठिनाइयों को तुलना तो बखूबी रावण-- 
हिन्दुओं के द्वितीय/ महान कथा-ग्रंथ रामायण 
के राक्षस-प्रतिनायक, जिसे रामायण के चरित- 
नायक राम ने युद्ध कर के हराया था--क सिरों 
से की जा सकती है, जो बहुत-से थे और कटठते ही 
फिर उग आते थे। उन्हें चार मुख्य शीर्षकों में 
बांदा जा सकता हँ--धन, मेरे बुजुर्गों की सह- 
मति, सम्बन्धियों से जुदाई और जाति-बंधन । 

पहले धन की बात ले ले। यद्यपि मेरे पिता 
एक से ज़्यादा देशी रियासतों के दीवान रहे थे, 
उन्होंने कभी धन-संग्रह नहीं किया । उन्होंने जो 
कूछ कमाया, सब अपने बच्चों की शिक्षा, विवाहों 
ओर धर्माथ कार्यों में ख़बें कर डाला। फलत: 
हमारे लिये बहुत पंसा नहीं बचा । वे कुछ अचल 


अन्य महान कथा-प्रंथ हु--पहाभारत। 
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सम्पत्ति छोड़ गये थे ओर वही सब-कछ थी। 
जब उनसे पूछा जाता था कि आपने अपने बच्चों 
के लिये कछ बचाकर क्‍यों नहीं रखा, तो वे जवाब 
देते थे कि मेरे बच्चे ही मेरी सम्पत्ति हे, और 
अगर मे॑ बहुत-सा रुपया जमा कर लगा तो बच्चे 
बिगड़ जायगे | इसलिये रुपये की कठिनाई मेरे 
सामने छोटी नहीं थी । मने राज्य से कछ छात्र- 
वत्ति पाने की कोशिश की, मगर म॑ उसमें असफल 
रहा । एक जगह तो मभसे कहा गया कि पहले 
स्नातक (ग्रजुएट) बनकर अपनी योग्यता सिद्ध 
करो, फिर छात्रव॒ृत्ति की अपेक्षा करना | अन- 
भव म॒भे बताता हूँ कि जिन सज्जन ने यह बात 
कही थी, उन्होंने ठीक ही कहा था, परन्तु में 
किसी बात से विचलित नहीं हुआ । मेने अपने 
सब से बड़े भाई से अनुरोध किया कि जो-कछ भी 
धन बच गया हं, वह सब इंग्लण्ड में मेरी शिक्षा के 
लिये द दें। 
भारत में प्रचलित कटम्ब-प्रणाली 

भारत में प्रचलित कटम्ब-प्रणाली का परिचय 
देते के लिये यहां थोड़ा-सा विषयान्तर किये बिना 
काम न चलगा । भारत में, इंग्लण्ड क॑ विपरीत 
लड़क॑ हमेशा माता-पिता के साथ ही रहते हैं; 
लड़कियां विवाह तक रहती ह । वे जो-कुछ कमाते 
हैं, वह पिता के हाथों में जाता हैं । इसी तरह जो 
कछ खोते हे वह भी पिता का ही नक़सान होता 
हैं । हां, भारी भगड़ा आदि की जसी विशेष परि- 
स्थितियों में तो लड़के भी अलग हो ही जाते हें, 
परन्तु ये अपवाद हेँ। मेन की क़ानूनी भाषा में 
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“पश्चिम में सम्पत्ति साधारणतः व्यक्तिगत होती 
हैं; पूर्व में साधारणतः संयुक्त होती है।” सो 
मेरे पास अपनी कोई सम्पत्ति नहीं थी। 
सब-कछ मेरे भाई के हाथ में था और हम सब एक- 
साथ रहते थे । 


धन का प्रश्त 


तो, फिर धन की बात। मेरे पिता जो थोड़ा- 
सा धन मेरे लिये छोड़ सके थे, वह मरे भाई के 
हाथ में था । वह उनकी अनुमति से ही निकल सकता 
था। इसके अलावा, वह रुपया काफी नहीं था, इस- 
लिये मेने कहा कि सारी पूंजी मेरी शिक्षा में लगा 
दी जाये । आपसे में पूछता हूं कि क्‍या यहां कोई 
भाई ऐसा करेगा ? भारत में भी ऐसे भाई बहुत 
कम हूँ । उनसे कहा गया था कि पशद्दिचमी विचार 
ग्रहण करके में एक नालायक़ भाई साबित हो 
सकता हूं । और मुभसे रुपया तो तभी वापस 
मिल सकेगा जब में जीवित भारत लौट सक्‌, 
जिसमें बहुत सन्देह व्यक्त किया गया था । परन्तु 
मेरे भाई ने ये सब उचित और सदाशयपूर्ण चेता- 
वनियां सुनी-अनसुनी कर दीं । मेरे प्रस्ताव की 
स्वीकृति के लिये केवल एक शर्त रखी गई | वह 
शर्ते यह थी कि में अपनी माता और चाचा की 
अनुमति प्राप्त कर लू । मेरे भाई ज॑से भाई बहुत 
लोगों के हों ! फिर में अपने हिस्से के काम में 
लगा । में आप को विश्वास दिलाता हूं कि वह 
काम बड़ा दुःसाध्य था। सौभाग्य से में अपनी 
मां का दुलारा था। उन्हें मुझ पर बहुत विश्वास 
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था । इसलिये मं उनका अन्धविश्वास दूर करने में 
तो सफल हो गया; परन्तु में तीन वर्ष की ज॒दाई 
के लिये उनकी अनुमति कंसे प्राप्त कर सकता 
था ? तथापि, इंग्लण्ड आने के फ़ायदों को अति- 
रंजित करके बताने पर मंने उनको राजी कर 
लिया । फिर भी वे अनिच्छापूर्वक राजी हुई । 
अब रही चाचा की बात । वे बनारस तथा अन्य 
तीर्थों को जानें के लिये तयार थे। तीन दिन 
लगातार समभाने ओर मनाने के बाद में उनसे 
यह उत्तर पा सका 
में तो तीथयात्रा के लिये जा रहा हू ॥ तुम 
जो-कछ कह रहे हो वह ठीक हो सकता हे; परन्‍्त 
ये तम्हारे अधामिक प्रस्ताव पर राजी-ख़शी से 
हां कंसे कह सकता हूं ? में तो सिफ़ इतना कह 
सकता हूं कि अगर तुम्हारी माताकों जाने पर 
कोई आपत्ति नहीं हे तो मे दखल देने का कोई 
अधिकार नहीं । 
इसका अर्थ हां' लगा लेना कठिन नहीं हुआ । 
परन्त्‌ मभे इन दो व्यक्तियों को ही राज़ी नहीं 
करना था। भारत में कोई कितना ही दूर का 
संबंधी क्‍यों न हो, हरएक समभता हें कि उसे 
दूसरे के मामलों में दखल देने का एक हक़ है । 
परन्त्‌ जब मने इन दो से इनकी सम्पत्ति निचोड़ 
ली (क्योंकि वह निचोड़ने' के अलावा और कुछ 
न था), तब आर्थिक कठिनाइयां लगभग मिट गई । 


पत्नी के माता-पिता का विरोध 
दूसरे शीर्षक की कठिनाइयों की आंशिक 
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चर्चा ऊपर हो चकी है । आपको शायद यह सुनकर 
आइचरय होगा कि में विवाहित हूं । (विवाह 
बारह वर्ष की उम्र में हुआ था) । इसलिये अगर 
मेरी पत्नी के माता-पिता ने सोचा कि उन्हें--कवल 
अपनी लड़की के हित के लिये ही सही--मरे 
मामले में हस्तक्षेप करने का अधिकार हूं, तो 
उनका क्‍या दोष ? मेरी पत्नी की देख-भाल 
करनेवाला कौन था ? वह तीन वर्ष कसे काटगी ? 
आई मेरे भाई पर--वे उसकी देख-भाल करंगे ! 
बेचारे भाई ! अगर इवशर की नाराजगी का 
असर मेरी मां ओर सेरे भाई पर पड़नेवाछा न 
होता तो अपने उस समय के विचारों के अनुसार 
मे उनकी न्‍्यायोचित आशंकाओं ओर ग्राहट की 
परवाह न करता । अपने इवशर के साथ एक के 
बाद एक रात बठना, उनकी आपत्तियां सनना 
और उनका सफलतापूर्वक जवाब देना कोई सरल 
काम नहीं था। परन्त धीरज और परिश्रम से 
पहाड़ भी कट जाता हैं --यह पुरानी कहावत 
मुझे इतनी अच्छी तरह सिखाई गई थी कि में 
पीछे हटनेवाला नहीं था । 


बिदाई 


जब मे रुपया और आवश्यक अनमति मिल 
गई तब में सोचने लगा -- यह सब जो मे 
इतना प्यारा हे और मेरे इतने नज़दीक है, इससे 
जदा होने के लिये अपने मन को कंसे समभाऊं ? ” 
हम भारतीय जुदा होना पसन्द नहीं करते। जब 
मरे थोड़े ही दिनों के लिये घर से जाना पडा था 
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भी मेरी मां रोया करती थीं। तो अब में अपने 
आवेग से मुक्त रह कर ये हृदय-विदारक दृश्य कंसे 
देखंगा ? मेरे मन को जो वेदना सहनी पड़ी, उसका 
वर्णन करना असंभव हे। जब विदाई का दिन 
नज़दीक आया तो म॑ क़रीब-क़ रीब बेहाल हो उठा। 
परन्त मने बद्धिमत्ता की कि अपने परम प्रिय मित्रों 
को भी यह बात नहीं बताइ। म॑ जानता था कि 
मेरा स्वास्थ्य जवाब दे रहा है। सोते, जागते 
खाते, पीते, चलते, दौड़ते, पढ़ते, में इंग्लंड के ही 
स्वप्न देखता, उसके ही विचार में डबा रहता और 
सोचता रहता कि विदाई के उस गरुतम दिन में 
क्या करूंगा। आखिर वह दिन आ पहुंचा। ए 
ओर मेरी मां अपनी आंस भरी आंखों को हाथों 
में छिपाये थीं, परन्‍्त उनके सिसकने की आवाज़ 
साफ़ सुनाई पड़ रही थी; दूसरी ओर में क़रोब- 
करोब पचास मित्रों के बीच में था। मने मन में 
कहा-- अगर मे रोया तो ये लोग मुर्भे बहुत 
दुबल समभंगे; शायद मे इंगलंड जाने भी न 
देंगे। इसलिय, यद्यपि मेरा हृदय फट रहा था 
में रोया नहीं। अन्त में अपनी पत्नी से बिदा लेने 
का मोक़ा आया। यह मौक़ा अन्त में भले ही आया 
हो, किन्‍्त महत्त्व में अन्तिम नहीं था। मित्रों की 
उपस्थिति में पत्नी से बात-चीत करना रिवाज के 
विरुद्ध होता। इसलिये मरे उससे एक अछग 
कमर में मिलना पड़ा। निस्संदेह उसने बहुत पहले 
से ही सिसकना शुरू कर दिया था। में उसके पास 
गया और क्षण भर के लिये गंगी प्रतिमा के समान 
उसके सामने खड़ा रहा। मैने उसका चम्बन किया 
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और उसने कहा : जाओ मत!” इसके बाद 
जो कुछ हुआ उसका वर्णन करने को ज़रूरत नहीं । 
यह सब तो हो गया, मगर मेरी चिन्ताओं का अन्त 
नहीं हुआ | यह तो अन्त का आरम्भ मात्र था। विदा 
लेने का काम सिफ़ आधा निबटा था। मां और 
पत्नी से तो राजकोट में ही (जहां मने शिक्षा पाई 
थी) विदा ले चुका था, मगर मेरे भाई ओर दूसरे 
लोग मे विदा करने के लिये बम्बई तक आये थे। 
वहाँ जो दृश्य उपस्थित हुआ, वह कम ममंस्पर्शी 
नहीं था। 


जाति-भाहयों से टक्कर 


बम्बई में मेरे जाति-भाइयों के साथ जो टक्‍्करे 
हुई, उनका वर्णन करना दुःसाध्य हू, क्योंकि बम्बई 
उनका मुख्य अड्डा हें। राजकोट में मुझे ऐसे 
किसी नामलायक़ विरोध का सामना नहीं 
करना पड़ा था। बम्बई में दुर्भाग्यवश मुझे शहर 
के बीच में रहना पड़ा। वहीं उनकी सबसे ज़्यादा 
बस्ती थी। इसलिये में चारों ओर से घिरा हुआ 
था। किसी न किसी के घ्रने और अंगली उठाने 
से बचकर मेरा बाहर निकलना भी संभव नहीं 
था। एक बार तो, जब म॑ टाउनहाल के पास से 
गजर रहा था, लोगों ते मे घेर लिया था और 
मुझ पर हु-हा को बाोछार को थी। बंचारे मेरे 
भाई को चपचाप यह सब दृश्य देखना पड़ा। 
पराकाष्ठा तब हुईं जब जाति के मुख्य प्रतिनिधियों 
ने एक विराट सभा का आयोजन किया। जाति के 
हर आदमी को सभा में बुलाया गया और जो न 
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आये उसे पांच आने जुर्माने की धमकी दी गई। 
यहां में बता दूं कि इस कारवाई का निदचय करने 
के पहले उनके कई शिष्टमंडलों ने आ-आकर 
मर्भ परेशान किया था। परन्त वे असफल रहे 
थे। इस विशाल सभा में म॒र्भे श्रोताओं के बीचों 
बीच बंठाया गया। जाति के प्रतिनिधियों 
जिन्हें पटल' कहा जाता हैं, मे ख़ब सख्त-स॒स्त 
सनाई। मेरे पिताजी के साथ अपने संबंधों की 
याद भी दिलाइ। में कह सकता हूँ कि यह सब 
मरे लिये एक अनोखा अन भव था। उन्होंने अक्ष रश 
मुर्भे एकान्त स्थान से घसीट कर सबक बीच में 
बेठाया था, क्‍योंकि में तो एसी बातों का अभ्यस्त 
नहीं था। इसक अलावा, परल दर्ज के शरमील 
स्वभाव के कारण मेरी स्थिति और भी संकटापन्न 
हो गईं थी। आख़िर, यह देखकर कि डांट-फटकार 
का मुभ पर कोई असर नहीं हुआ, मुख्य पटेल ने 
मभसे इस आशय को बाते कहीं-- तम्हार पिता 
हमारे दोस्त थे, इसी लिये हमें तम पर दया आती 
हैं। तम जानते हो, जाति के म॒खियों क नाते 
हममें कितनी शक्ति हं। हम ठोक-ठीक जानते हूं 
कि इंग्लड तुम्हें मांस खाना पड़ेगा, और दारू 
पीनी पड़ेगी। इसके अलावा, तम्हें समद्र पार 
जाना हैं। तम्हें मालम होना चाहिये कि यह सब 
हमारे जाति-नियमों के खिलाफ़ हैँं। इसलिये 
हम तुम्हें हुक्म देते ह कि अपने फ़ेसले पर फिर से 
सोच-विचार कर लो। नहीं तो, तम्हेँं भारी से 
भारी सज़ा दी जायंगी। तम्हें क्या कहना हे ? 
मेने इन शख्दों में जवाब दिया : “आपको 
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ताक़ीदों क॑ लिये में आपको धन्यवाद दंता हूं। 
मगर अफसोस हे कि में अपना फ़ेसठा बदल नहीं 
सकता। मेने इंग्लंड के बारे में जो-कुछ सुना 
वह आप जो कुछ कह रहे है उससे बिलकुल भिन्न 
है। वहां ज़रूरी नहीं कि मांस-मदिरा का सेवन 
करना ही पड़े। और जहां तक सम॒द्र पार करने 
की बात हैं, अगर हमार भाईं-बन्द अदन जा सकते 
तो में इंग्लेंड क्यों नहीं जा सकता ” मुझे पक्‍का 
यकीन हो गया है कि इन सब आपत्तियों के पीछे 
इष्या काम कर रही हे 
लायक पटेल ने गुस्से से जवाब दिया 

“तो, ठीक है । तम अपने बाप के बेट नहीं हो । 
फिर श्रोताओं की ओर मख करके उसने कहा 

इस लड़के ने अपना होश खो दिया हूँ । हम 
हरएक को आज्ञा देते है कि इसके साथ कोई वास्ता 
न रखा जाये । जो इसको किसी भी तरह से मदद 
करेगा, या इसे विदा करने जायेंगा उसे जाति से 
निकाल दिया जायेगा । ओर अगर यह लड़का 
कभी लोटकर आ सके तो इसे बता दिया जाये 
कि यह फिर से कभी जाति में नहीं लिया जायेगा । 


मेरं भाई का मन डांवाडोल 


ये शब्द लोगों पर वज्त्र जेंसे पड़े । अब 
तो उन थोड़े-से चुने हुए लोगों ने भी मुझे छोड़ 
दिया, जो गाढ़े समय में भी मेरा साथ दंते आये 
थे। मेरा बड़ा मन था कि उस छकरपन की 
धमकी का जवाब दें, मगर मेरे भाई ने मे 
रोक लिया । इस तरह में उस अग्नि-परीक्षा 
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से सकशल निकल तो आया, मगर मेरी स्थिति 
पहले से भी बदतर हो गई । स्वयं मरे भाई का 
मन भी डांवाडोल होने लगा, हालांकि यह क्षण 
भर के लिये ही था। उनको यह धमकी याद 
आईं कि वे मभे जो धन को सहायता करेंगे उससे 
उन्हें अपना पेसा ही नहीं, बल्कि बिरादरी भी 
खो देनी पड़ेगी । इसलिये उन्होंने रूबरू मभ 
से तो कछ नहीं कहा, मगर अपने कुछ मित्रों से 
कहा कि वे मे या तो अपने निणय पर फिर से 
विचार करने को या क्षोभ ठंडा पड़ने तक के लिये 
उसे स्थगित कर देने को समफायें | मेरा जवाब 
तो सिर्फ़ एक ही हो सकता था । ओर उसके बाद 
उन्होंने कभी पसोपेश नहीं किया । और, सच- 
मच तो, उन्हें जाति-वहिष्कृत भी नहीं किया 
गया । मगर बात यहां ख़त्म नहीं हुई । जाति- 
वालों की कारस्तानियां बराबर चलती रहीं । 
इस बार वे क़रीब-क़रीब सफल हो गये, क्योंकि 
उन्होंने मेरा जाना एक पखवारे के लिये मलतवी 
करा दिया । यह उन्होंने इस तरह किया : हम 
एक जहाज़ कम्पनी के कप्तान से मिलने गये । 
उससे यह कह देने का अनरोध किया गया था 
कि समद्र में तफ़ानी मौसम होने के कारण उस 
समय---अगस्त में--रवाना होना मनासिब न 
होगा । मेरे भाई सब बातें मानने को तंयार थे 
मगर तफ़ानी मौसम में रवाना होने देने को तैयार 
न थे । दुर्भाग्य से मरे लिये यह पहली ही समद्र- 
यात्रा थी । इसलिये यह भी कोई नहीं जानता 
था कि मे आराम से समुद्र-यात्रा कर सकता हूँ 
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या नहीं । इस तरह में लाचार हो गया । अपनी 
इच्छा के बहुत ख़िलाफ़ मुभे अपनी रवानगी 
स्थगित कर देनी पड़ी । मर्भ तो लगा कि सारा 
बना-बनाया खेल बिगड़ जायेगा । मर भाई अपने 
एक भित्र के नाम एक चिट॒ठी छोड़ कर, जिसमें 
उनसे अन रोध किया गया था कि समय आने पर 
मे किराये का पसा द॑ दें, वापस चल गये। 
जदाई का दृश्य वसा ही था, जंसा ऊपर वर्णन 
किया गया है । 


इंग्लण्ड के लिये रवाना 


अब में बम्बई में अकंछा रह गया। जहाज़ के 
किराये के लिये पेसा नहीं था। वहां मर्भे जितना 
ठहरना पड़ा, उसका एक-एक घंटा एक-एक वष 
जेसा मालम होता था । इसी बीच मेने सना कि एक 
ओर भारतीय सज्जन' भी इंग्लण्ड जा रह हू । 
यह तो मरे लिये इश्वर-प्र रित समाचार था। 
मैने सोचा, अब म्॒भे जाने दिया जायेंगा। मन 
उस चिटठी का उपयोग किया, परन्त भाई के 
मित्र ने मे रुपया देने से इनकार कर दिया। 
म्‌॒भे चोबीस घंटों के अन्दर तंयारी करनी थी । 
इसलिये में भयानक बेचनी में था। रुपये बिना 
ऐसा महसूस करता था मानो में पंखहीन पक्षी 
होऊँ। ऐसे समय में एक मित्र मदद को आ गये 
ओर उन्होंने माग-व्यय दे दिया । उन्हें तो म॑ हमेशा 
ही धन्यवाद दूंगा । मेने टिकट खरीद लिया, अपने 


'मजमुदार । 
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भाई को तार दें दिया और ४ सितंबर, १८८८ 
को में इंग्लेण्ड के लिये रवाना हो गया । इस तरह 
की थीं, मैरी मुख्य कठिनाइयां, जो लगभग पांच 
माह तक चलती रहीं । वह समय भयानक चिन्ता 
और मनस्ताप का था। कभी आशा ओर कभी 
निराशा के बीच, हमेशा अधिक से अधिक प्रयत्न 
करता हुआ, और दृष्ट लक्ष्य दिखाने के लिये 
इंइ्वर पर निर्भर हो कर, म॑ अपनी गाड़ी खींचता 
रहा । (अंग्रेज़ी से) 

>-वेजिटेरियन ; ?३-३६-१८६९ 


$ २४ ९५ 


मांसाहार की समस्या 


प्रइन : इंग्लेण्ड पहुंचने पर तो आप को 
मांसाहार की समस्या का प्रत्यक्ष सामना करना 
पड़ा होगा, आप ने उसको कसे हल किया ? 

उत्तर: मे बेमांगे उपदेशों के भार से दब 
गया था । सदाशयी, किन्तु अनजान मित्र अपनी 
सलाहें अनिच्छक श्रवण-पटों में ठंसते रह थे। उनमें 
से ज़्यादातर ने तो यह कहा था कि ठंडी आबहवा 
म॑ तम्हारा काम मांस के बिना नहीं चलंगा। 
तुम्हें क्षय-रोग हो जायंगा। श्री जंड' इंग्लण्ड 
गये थे. और व॑ अपनी मूखंता-पूर्ण वीरता के 
कारण क्षय-रोग के शिकार हो गये थे। दूसरे 
लोगों ने कहा कि तम मांस के बिना तो रह सकते 
हो, मगर शराब के बिना घम-फिर नहीं सकते । 
सर्दी से जकड़ जाओगे । एक ने तो यहां तक उपदेश 
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दे डाला कि तम व्हिस्की की आठ बोतल साथ 
रख लो, क्योंकि अदन से आग जान क बाद तम्ह 
उसकी ज़रूरत पड़ सकती हँ । एक अन्य सज्जन 
ने धम्र-पान की सछाह दी, क्योंकि उनका मित्र 
इंग्लेण्ड में धम्र-पान के लिये बाध्य हो गया था। 
इंग्लण्ड होकर आये हुए डाक्टर तक यही कहानी 
सनाते थे । मंने जवाब दिया कि में इन सब चीज़ों 
को टालने की ज्यादा से ज़्यादा कोशिश करूँगा । 
परन्तु यदि ये बिलकुल जरूरी ही माझूम हुईं तो 
में नहीं जानता क्‍या करूँगा । में यहां कह द॑ कि 
उस समय मांस से मझे इतनी चिढ़ नहीं थी 
जितनी कि आज हें | जिन दिलों मेने अपने लिये 
सोचने का अधिकार अपने मित्रों को दे रखा था 
उन दिनों में छ: या सात बार मांस खाने के चक्कर 
में पड़ भी चका था। परन्त जहाज़ में मेरे विचार 
बदलने लगे थे। मेने सोचा कि मे किसी भी 
कारण स मांय नहीं खाना चाहिये । मेरी मां ने 
मुझे यहां आने की अनुमति द॑ने के पू्र मुभसे 
मांस न खाने का वचन ले लिया था । और कछ नहीं 
तो उस वचन से ही में मांस न खाने को बंधा 
हुआ था। जहाज़ के सह-यात्री हमें (मुभे और 
मेरे साथ के मित्र को) सलाह देने लगे कि ज़रा 
परीक्षा करके तो देखो । 

उनका कहना था कि तम्हें अदन छोड़ने के 
बाद उसकी ज़रूरत पड़ेगी । जब यह ग़रूत सिद्ध 
हो गया तो फिर बताया गया कि लाल सम॒द्र पार 
करने के बाद ज़रूरत होगी । और जब यह भी 
भूठा हुआ तो एक यात्री ने कहा : “अभी 
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तक मौसम बहुत उम्र नहीं रहा, परन्तु बिस्के 
की खाड़ी में आप को मोत और मांस-मदिरा 
में से एक को पसन्द करना होगा ।” वह 
संकट का मौक़ा भी सकशल बीत गया । लंदन 
में भी मर्क ऐसी डांट-फटकारें सननी पड़ी 
थीं। महीनों तक मेरी भेंट किसी अन्नाहारी से 
नहीं हुई | मेने एक मित्र के साथ अन्नाहार की 
पर्याप्तता के विषय में बहंस करत हुए कई दिन 
चिन्ता में बिताये । परन्तु उस समय अन्नाहार 
के पक्ष में मर जीव-दया की दलीलों को छोड़ 
कर और किन्‍्हीं दलीलों का ज्ञान नहीं था । दूसरी 
ओर, मरे मित्र ने ऐसी बहसों में जीव-दया के 
विचार को तिरस्कारपूर्बक अस्वीकार कर दिया । 
अतएव मर्भ हार खानी पड़ी । आखिर- 
कार मेंने यह कहकर उसका मुंह बन्द किया कि 
में मर जाना पसन्द करूँगा, परन्त अपनी 
माता को दिया हुआ वचन नहीं तोड़ूंगा । छि:! 
उसने कहा, “बचपन ! घोर अन्धविश्वासा / परन्तु 
यहां आने पर भी तम में इतना अन्धविश्वास 
कायम हे कि तम इन बेवक़फ़ियों में विश्वास 
करते हो, तो अब में तम्हारी ज़्यादा मदद नहीं 
कर सकता । काश ! तम इंग्लेण्ड आये ही न होते ! 
अन्नाहार संद्धान्तिक रूप में 

बाद में, शायद एक बार को छोड़कर उसने 
फिर कभी उस बात पर गंभीरता से जोर नहीं 
दिया, हालांकि तब से उसने कभी भी मभे मर्खे 
से बेहतर नहीं माना । इसी बीच मुझे याद आया 


२० 
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कि एक बार में एक अन्नाहारी जलपान-गृह के 
पास से निकला था (वह 'पारिज बाउल था) । 
मेंने एक आदमी से वहां का रास्ता पूछा, मगर 
वहां पहुंचने के बदले, मने सेंट्रल” जलपान- 
गृह देखा और वहां जाकर पहली बार थोड़ा- 
सा दलिया खाया । वह तो मुभे अच्छा नहीं लगा, 
मगर दूसरे परोसे में जो पाई (आटे की पतली परतों 
के बीच कचले हुए फलों की मोटी परत भरकर 
सेंकी गईं मीठी रोटी) दी गईं, वह मुभो पसन्द 
आईं । वहीं से सबसे पहले कुछ अन्नाहारी साहित्य 
लाया । उसमे एक प्रति एच० एस० साल्ट 
कृत ए प्ली फ़ार वेजिटेरियनिज़्म' (अन्नाहार 
की हिमायत) की भी थी। उसे पढ़ने के बाद 
मेने अन्नाहार को संद्धान्तिक रूप में स्वीकार 
कर लिया । 

तबतक में मांस को वंज्ञानिक दृष्टि से ज़्यादा 
आहार समभता था। इस के अलावा, उसी जल- 
पान-गृह में मुझे मालम हुआ था कि म्चेस्टर 
में एक अन्नाहारी संघ है, परन्तु मेने उस में कोई 
सक्रिय दिलचस्पी नहीं ली। में कभी-कभी 
वेजिटरियन मेसेंजर पढ़ लिया करता था, इससे 
अधिक कुछ नहीं। वेजिटेरियन की जानकारी 
तो मुझे एक-डेढ़ वर्ष से ही हे । ऐसा कहा जा 
सकता हूँ कि लंदन के अन्नाहारी संघ की जानकारी 
मुर्भे अन्तर्राष्ट्रीय अन्नाहारी कांग्रेस में हुईं थी । 
कांग्रेस की बैठक की सूचना मुभे श्री जोशाया 
ओल्डफ़ील्ड के सौजन्य से प्राप्त हुई थी । उन्होंने 
एक मित्र से मेरे बारे में सुता था और मुभसे 
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कांग्रेस में शामिल होने को कहा था। अन्त में 
मे कहना होगा कि इंग्लेण्ड में लगभग तीन 
वर्ष रहकर मेने कई काम नहीं किये, और कई 
काम एसे किये हैं, जिन्हें शायद न करता तो अच्छा 
होता । फिर भी मर्झे यह एक महान संतोष हें 
कि मेने शराब ओर मांस का सेवन नहीं किया 

उनसे बचकर भारत लोट रहा हूँ । और अपने 
व्यक्तिगत अनुभव से जानता हूँ कि इंग्लण्ड में 
इतने-बहुत अन्नाहारी मोजूद हे । (अंग्रेज़ी से ) 


--वेजिटेरियन ; २०-६-/८६ ९ 


+ २४ ६ 
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इंग्लण्ड में तीन वर्ष रहने के बाद १२ जन 
१८६१ को में बम्बई के लिये रवाना हुआ | दिन 
बड़ा सहावना था। सूर्य को उज्ज्वल धूप फंली 
हुई थी । हवा के ठंडे भकोरों से बचने के लिये 
ओवरकोट की ज़रूरत नहीं थी । 

पौने बारह बजे मसाफ़िरों की एक्सप्रेस 
रलगाड़ी लिवरपूल स्ट्रीट स्टेशन से जहाज-घाट 
के लिये रवाना हुई । 

जबतक में पी० एन्‍न्ड ओ० कम्पनी के जहाज 
आशियाना में सवार नहीं हो गया, मभे विश्वास ही 
नहीं होता था कि में भारत जा रहा हूँ। इतना 
मेरा लंदन और उसके वातावरण से अनुराग 
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हो गया था; क्‍योंकि ऐसा कौन है, जिसका न हो 
जायेगा ? वहां जो शिक्षा-संस्थाएँ, सावंजनिक 
कलाभवन,  अजायबधर, नाटकधघर, अपार 
वाणिज्य, सार्वजनिक बाग़ और अन्नाहारी 
जलपान-गह हूँ उनके कारण वह विद्यार्थियों 
यात्रियों, और जिन्हें विरोधी लोग खफ़्ती' कह- 
कर पुकारते हैं, उन अन्नाहारियों के लिये एक योग्य 
स्थान है । इसलिये में गहरे अफ़सोस के बिना प्यारे 
लंदन से विदाई नहीं ले सका। साथ ही मरभे खशी 
भी थी कि इतने लम्बं अरसे के बाद में भारत 
पहुंच कर अपने मित्रों और संबंधियों से मिलंगा । 
आशियाना एक आस्ट्रेलियाइई जहाज़ ह। 
उसकी गिनती कम्पनी के सबसे बड़े जहाज़ों में 
हैं। उसका वज़न ६,१८८ टन और शक्ति 
१,२०० हासपावर हूं । इस तरते हुए विशाल 
द्वीप में सवार होने पर हमें अच्छी, ताजगीदंह 
चाय और नाश्ता दिया गया, जिस पर तमाम 
यात्रियों और उनक॑ मित्रों ने समान रूप से जी 
भर के हाथ साफ़ किया । यह बता दना ज़रूरी 
हैं कि चाय-नाइता मफ़्त दिया गया था। उस 
समय जिस इतमीनान से लोग चाय पी रहे थे 
उसे देखकर अनजान व्यक्ति तो यही समभता 
कि वे सभी यात्री हें (और उनकी संख्या काफ़ी 
बड़ी थी)। परन्त जब घंटी बजाकर यात्रियों 
के मित्रों को सूचना दी गई कि जहाज लंगर उठाने- 
वाला है, तो वह संख्या बहुत-कुछ क्षीण हो गई । 
जब जहाज़ बन्दरगाह से चला तो ढाढ़स बँधाने 
ओर उत्साहित करने के उदगारों का समां बँध 
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गया और जहां-तहां रूमाल लहराई जान लगीं। 
ओशियाना बनाम आसाम जहाज 

बम्बई जानेवाल यात्रियों को अदन में ओशि- 
याना छोड़कर आसाम जहाज़ पर बठना था। 
इसलिये दोनों जहाज़ों का फ़क़ बता देना ठीक 
ऐ_रेगा। ओशियाना में हजूरियें (बेटर) अंग्रेज 
थे। व सदा साफ़-सथरे और उपकार करने को 
तत्पर रहत थे। दूसरी ओर, आसाम जहाज 
के हजूरिये पुतंगीज़ थे, जो बात-बात में टकसाली 
अंग्रेज़ी की हत्या करते और स्देव अस्वच्छ रहते 
थे। वे घुन्न और मन्द भी थे । 

इसक अलावा, दोनों जहाज़ों में दिये जाने- 
वाल भोजन की किस्म में भी फ़र्क़ था । आसाम 
के यात्री जिस तरह असंतोष प्रकट करते रहते 
थे, उससे यह साफ़ था । और यही बस नहीं था । 
ओशियाना में आसाम की अपेक्षा जगह भी अच्छी 
थी । परन्तु उसका तो कोई इलाज कंपनी के पास 
नहीं था। अंग्रेजों का जहाज अच्छा हैँ, इसलिये 
अपने जहाज को वह फेंक तो नहीं दे सकती । 

अन्नाहारियों ने जहाज में केसे काम चलाया, 
यह सवाल मौज होगा । 

अन्नाहारी तो मर्भ मिलाकर सिफ़ दो ही 
थे । हम दोनों अगर कुछ बेहतर न मिले तो उबले 
हुए आल, गोभी और मक्खन से काम चला लेने 
को तेयार थे। परन्तु हमें उस हदतक जाने को 
ज़रूरत नहीं पड़ी । भला कारिन्दा (स्ट्यूअड) 
हमें शाक-सब्जी, चावल, भाष में पकाये हुए और 
ताजे फल पहले ,दर्ज के. भोजन-गृह से लाकर 
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दें देता था। और बड़ी बात तो यह हे कि वह 
हम चोकरदार आटे की डबल रोटी (ब्राउन 
ट्रेड) भी दे देता था | इस तरह, जो भी ज़रूरी 
था, सबकछ हमें मिल जाता था। इसमें कोई 
शक नहीं कि मसाफ़िरों को भोजन देने में जहाज 
के लोग बड़े उदार होते हैं । बात इतनी ही है कि 
वे अति कर देते हे । कम से कम मं तो एसा ही 
मालम होता हं। 


दूसरे दर्ज के भोजन को सूचो 


दूसरे दज के भोजन-गृह की खाद्य-सूची में 
क्या-क्या होता है, और यात्रियों को कितनी बार 
भोजन दिया जाता है, इसका वर्णन कर देना 
अनुचित न होगा । 

पहल तो औसत दर्जे के यात्री को एक-दो 
प्याले चाय और कुछ बिस्कट दिये जाते हैं । यह 
बिलकल सबह की पहली चीज़ होती हं । साढ़े 
आठ बजे सबह नाइते की घंटी होती हे और यात्री 
भोजनशाला में पहुँच जाते हें । और कुछ हो-न- 
हो, भोजन के समय तो वे ठीक मिनट-मिनट 
समय का पालन करते ही है । नाइते को सूची में 
आम तौर पर जई का दलिया, कुछ मछली, मांस 
सब्जी, मरूबा, डबल रोटी, मक्खन, चाय या 
काफ़ी आदि होती हू। प्रत्येक वस्तु इच्छानसार 
ली जा सकती है । 

मने अक्सर यात्रियों को दलिया, मछली 
ओर करी' (मसालेदार मांस) खाते और डबल 
रोटी तथा मक्खन को दो-तीन प्यार चाय से 
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पेट में उतारते देखा हे । 

हमें नाइते को हज़म करने का समय भी 
मुश्किल से मिल पाता कि डेढ़ बजे दुपहर को 
फिर से भोजन की घंटी बज जाती थी । दुपहर 
का भोजन भी उतना ही अच्छा होता था, जितना 
कि नाश्ता। उसमें यथेष्ट मांस और शाक, चावल 
सालन ओर रोटी आदि वस्त॒एं होती थीं। किसी 
चीज़ की कमी दिखलाई न पड़ती । हफ़्ते में दो 
दिन दूसरे दर्ज के यात्रियों को साधारण भोजन 
के अलावा फल आदि दिये जाते थे। परन्त यह 
भी बस नहीं था। भोजन का माल-मसाला इतना 
सुपाच्य होता था कि चार बज शाम को हमें ताज़गी 
देनेवाले चाय के प्याले और कुछ बिस्कटों की 
ज़रूरत महसस होती थी। परन्त शाम की 
हवा चाय के उस 'छोटे-से प्याले” का सारा असर 
इतनी जल्दी हर लेती कि साढ़े छः बजे हमें अच्छे- 
खासे नाश्ते के साथ चाय दी जाती--जिसमें 
डबल रोटी, मक्खन, फलों के मु्‌रब्बे, सलाद, 
मांस, चाय, काफ़ो आदि होती थी। समृद्र की 
हवा इतनी स्वास्थ्यवधक मालम होती थी कि 
यात्रीगण थोड़े-से, बिलकल ही थोड़े (सिफ़ आठ 
या दस--ज्यादा से ज़्यादा पंद्रह) बिस्कूट, थोड़ा- 
सा पनीर और थोड़ी-सी अंग्री शराब या बीयर 
लिये बिना सोने नहीं जा सकते थे । इस सब की 
दृष्टि से क्‍या निम्नलिखित पंक्तियां बिलकुल 
सही नहीं हैं ? 

तुम्हारा जठर ही तुम्हारा भगवान है, तुम्हारा उदर 
ही तुम्हारा मंदिर है, तुम्हारी तोंद ही तुम्हारी वेदी है, 
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तुम्हारा रसोइया ही तुम्हारा पुरोहित है । तुम्हारा 
प्रेम पकाने के बतंनों में ही उद्दीप्त होता है, तुम्हारी श्रद्धा 
रसोईघर में ही तीत्र होती है, तुम्हारी सारी आशा मांस 
की थालियों में ही छिपी रहती है। . . . . बार-बार दावतें 
देनेवाले के बराबर, उत्तम भोजन करानेवाले के बराबर, 
अभ्यस्त स्वास्थ्य-पान करनेवाले के बराबर तुम्हारे आदर 
का पात्र कौन है ? 

दूसरे दर्ज का सलन सब तरह के यात्रियों 
काफ़ी भरा था। उस में सनिक, धर्मोपदेशक 
नाईं, खलासी, विद्यार्थी, सरकारी कर्मचारी और, 
हो सकता है, साहसिक भी थे। तीन या चार 
महिलाएं थीं। हम अपना समय ख़ास तौर से 
खाने-पीने में बिताते थे। बाक़ी समय या तो 
ऊँघने में बिताया जाता था या गपदप में और 
कभी-कभी बहस करने, खेलने आदि में । मगर 
दो या तीन दिन के बाद बहसों, पत्तों ओर दूसरों 
की निन्‍्दा के कार्यक्रमों के बावजद भोजनों 
बीच का समय बहुत भारी मालूम होने लगा। 

हममें से कछ लोगों को कुछ करने का उत्साह 
हुआ । उन्होंने गाने-बजाने, रस्साकशी और दोड़ 
की प्रतियोगिताओं और उनमें इनाम देने का 
आयोजन किया। एक शाम व्याख्यानों और 
गाने-बजाने के लिये रखी गईं । 

मेने सोचा, मानें न मानें, अब मेरे हाथ 
डालने का समय आ गया हैं। मने आयोजक 
समिति के सेक्रेटरी से अन्नाहार को विषय में एक 
छोटा-सा भाषण करने के लिये पाव घंटे का समय 
मांगा । सेक्रेटरी ने बड़े अनुग्रह के भाव से सिर 
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हिला कर हामी भर दी । 

तो, मने डटकर तयारी की । म॒भे जो भाषण 
देना था उसे मंने सोचा, लिखा और एक बार 
दृहरा कर लिख डाला। मे भलो-भांति जानता 
था कि मर विरोधी श्रोताओं का सामना करना 
हैं और यह सावधानी रखनी पड़ेगी कि मेरा 
भाषण सनते-सनते लोग ऊंधघने न छगें। सेक्रेटरी 
ने मझसे कहा था कि में विनोदमय भाषण करूँ । 
मने उसे बताया कि मेरा घबरा जाना तो सम्भव हं, 
परन्त विनोदमय भाषण करना मे आता ही नहीं 

ज़रा सोचियें, उस भाषण का क्‍या हुआ 
होगा ? गानें-बजाने का दूसरा काय-क्रम हुआ 
ही नहीं और, इस तरह, वह भाषण भी कभी 
नहीं हुआ । इससे मुर्भ बहुत व्यथा हुई । मेरा 
ख्याल है, इसका कारण यह था कि पहली शाम 
को कायक्रम में कोई भी रस लता दिखलाई नहीं 
पड़ा, क्‍योंकि हमारे दूसरे दर्ज में पटी' जसे गायक 
और ग्लडस्टन जेंसे वक्‍ता तो थे ही नहीं । 

फिर भी, मे दो या तीन यात्रियों के साथ 
अन्नाहार पर बातचीत करने में सफल हुआ। 
उन्होंने मेरी बात शान्ति से सनी ओर, सारांश 
में, यह जवाब दिया: हमने मान लिया कि आपकी 
दलोल सही ह । परन्तु जबतक हमें अपने वर्तमान 
आहार में मज़ा मिलता हे, तबतक हम आपकं 
आहार का प्रयोग नहीं कर सकते (अपने आहार 
से कभी-कभी हमें मन्दाग्नि हो जाती हो तो भी 


* उस समय का एक प्रसिद्ध इतालवी गायक । 
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कोई हज नहीं ) 

उनमें से एक ने जब देखा कि मभे ओर मेरे 
अन्नाहारी मित्र को रोज़ अच्छे-अच्छे फल मिलते 
हे, तब उसने अन्नाहार का प्रयोग ज़रूर किया, 
परन्तु उसके लिये मांस का प्रछोभन बहुत बड़ा 
था। 

बेचारा ! (अंग्रेज़ी से) 

--वेजिटेरियन ; ६-४ १८६२ 


नाटक ओर नाच 

इसके अलावा, यात्रियों के बीच मेलजोल का 
भाव रहता था और पहले दर्जे के यात्री सौजन्य 
का व्यवहार करते थे । उदाहरण के लिये, पहले 
दर्ज के यात्री समय-समय पर नाटक और नाच 
किया करते थे और उनमें अक्सर दूसरे दर्जे के 
यात्रियों को आमन्त्रित किया जाता था । 

पहल दज मे कुछ बहुत भल स्त्री-पुरुष थे । 
परन्तु, बिना किसी भगड़े के, सिफ़ खेल ही खेल 
में मज़ा नहीं आता था, इसलिये एक शाम कछ 
यात्रियों ने शराब पीकर मतवाले हो जाना पसंद 
किया (क्षमा कीजिए, सम्पादकजी, वे दराब 
तो हर शाम ही पीते थे, मगर इस ख़ास शाम 
को वे पीकर आपे से बाहर हो गये थे) । मालम 
होता हैं, वे व्हिस्की की चुसकियां लेते हुए आपस 
मे बहस कर रहे थे कि उनमें से कछ लोगों ने 
अनुचित शब्दों का प्रयोग कर दिया। इस पर 
तू-तू मे-मं शुरू हो गईं, और बाद में लोग घंसे- 
बाज़ी पर उतर आये । आखिरकार कप्तान के 
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पास शिकायत गई । उसने इन मकक्‍कबाज़ भद्र 
पुरुषों को आड़े हाथों लिया और उसके बाद फिर 
कभी कोई उपद्रव नहीं हुआ । 

इस तरह अपने समय को खानें-पीन॑ और 
मनोरंजन में बांटकर हम आगे बढ़ते रहे । 

जिनब्नाल्टर, माल्टा, ब्रिडिसी, पोर्ट सईद 

दो दिन की यात्रा के बाद जहाज़ जिब्नाल्टर 
के पास से निकला, मगर किनारे पर नहीं गया । 
हममें से कछ लोगों ने आशा की थी कि वह वहां 
रुकेगा । परन्तु जब रुका नहीं तो ख़ास तौर से 
तम्बाक पीने वाले बड़ हताश हुए । उन्होंने वहाँ 
बिना चंगी की सस्ती तम्बाक खरीदने के मंसबे 
बांध रखे थे । 

इसके बाद हम माल्टा पहुंचे । वह कोयला 
लेने का स्थान हं, इसलिये जहाज़ वहां कोई नौ 
घंटे तक ठहरता है । इस बीच लगभग सभी 
यात्री बस्ती देखने चले गये । 

माल्टा एक सन्दर द्वीप हैं, जहां लूुंदन का 
जसा ध॒आं छाया नहीं रहता । घरों की बनावट 
भी भिन्न हैं। हमने गवनर का महल देखा। 
गस्त्रागार तो देखने ही लायक़ है। वहां नेपो 
लियन की गाड़ी प्रदर्शित की गईं है। कछ सुन्दर 
चित्र भी देखने को मिलते हैँ । बाज़ार बरा नहीं 
है । फल सस्त हू । गिरजाघर बड़ा भव्य है । 

हम एक सवारी पर छ: मील की बड़ी आनन्द- 
दायक सेर करते हुए संतरे के बाग पहुँचे । वहां 
संतरे के हज़ारों पेड़ थे और कछ पानी के टाँके 
थे, जिनमें सुनहली मछलियां पली हुई थीं । 
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सवारी बड़ी सस्ती थी--सिर्फ़ ढाई शिलिंग । 

भिखमंगों के कारण माल्ठा कितनी रदुदी 
जगह बन गई है ! यह हो ही नहीं सकता कि आप 
गंदे दीखनवाले भिखमंगों की मिन्नतों की भड़ियों 
से बचकर सड़क से शान्तिपृवंक गृज़र जायें। वे 
एकदम पीछे पड़ जाते हैँ । उनमें से कछ आप के 
मार्ग-दशक बनने के लिये तंयार हो जायेंगे और 
दूसरे आप को चुरुट या माल्टा की प्रसिद्ध मिठाई 
की दूकानों में ले जाने की तत्परता दिखायेंगे । 

माल्टा से हम ब्रिडिसी पहँचे। वह सिर्फ़ 
एक अच्छा बन्दरगाह हैँ । वहां आप एक दिन 
भी मनोरंजन में गज़ार नहीं सकते । हमें € घंटे 
या इससे भी ज़्यादा का समय था, मगर हम चार 
घंटों का भी सदुपयोग नहीं कर सके । 

ब्रिडिसी के बाद हम पोर्ट सईद पहुँचे । वहां 
हमने यूरोप और भूमध्य सागर से अन्तिम बिदाई 
ली । पोर्ट सईंद में देगे लायक़ कछ नहीं है । 
हां, अगर आप समाज का तलछट दंखना 
चाहें तो बात दूसरी हूं । वह धूर्तों और छलियों 
से भरा हुआ हे । 

पोर्ट सईद से आगे जहाज़ बहुत धीमे-धीमे 
चलता है, क्योंकि हम एम० डी०' लसेप्स की बनाईं 
स्वेज़ नहर में प्रविष्ट हो जाते हैं । नहर सतासी 
मील लम्बी हे । जहाज़ को यह फ़ासछा तय करने 
में चौबीस घंटे छलगे। हम दोनों ओर ज़मीन के 


स्पष्टतः यह संकेत नगरवासियों के एक वर्ग-विद्येष की 
ओर है । 
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निकट थे। पानी का पाट इतना सकरा हे कि 
कछ जगहों को छोड़कर कहीं भी दो जहाज़ साथ- 
साथ नहीं चल सकते। रात को दृश्य बड़ा मन- 
मोहक होता हैँ । सब जहाज़ों को सामने बिजली 
का प्रकाश रखना पड़ता हैं। और यह प्रकाश 
बहुत जोरदार होता हे । जब दो जहाज़ एक- 
दूसरे को पार करते हूँ तब दृश्य बड़ा सुहावना 
होता है । सामने के जहाज़ से आनेवाला बिजली 
का प्रकाश बिल्कुल चौंधिया देनेवाला होता हें। 

रास्ते में हमें गैंजेज़ जहाज़ मिला | हमने 
उसपर हर्ष-ध्वनि की, जिसका उसके यात्रियों 
ने हृदय से प्रत्यत्तर दिया । स्वेज शहर नहर के 
दूसरे सिरे पर हैं । जहाज़ वहां मुश्किल से आध 
घंटा ठहरता हूं । 


लाल सागर ओर अदन 


अब हम लालर सागर में प्रविष्ट हुए । यह 
यात्रा तीन दिन की थी, मगर अत्यन्त कृष्टदायक 
थी । गर्मी असह्य थी। जहाज़ के अन्दर रहना 
तो असम्भव था ही, छत पर भी बेहद गर्मी थी । 
यहां पहली बार हमने महसस किया कि हम गरम 
आबहवा का सामना करने के लिये भारत जा 
रहें हैं । 

अदन पहुंचने पर हमें हवा के कुछ भकोरे 
मिले। हम (बम्बई जानेवाले यात्रियों) को 
यहां जहाज़ बदल कर आसाम जहाज मे बेठना 
था। यह वसा ही था जैसा कि लूंदन को छोड़ 
कर किसी दीन-हीन गांव में जाना। आसाम 
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जहाज़ आकार-प्रकार में ओशियाना का शायद 
आधा भी न होगा । 


मुसीबत कभी अकलो नहीं आती 


मसीबतें कभी अकंली नहीं आती--आसाम 
में बेठने के बाद समद्र में तफ़ान का भी सामना 
करना पड़ा, क्योंकि मोसम वर्षारम्भ का था। 
हिन्द महासागर आम तौर पर शान्त रहता ह, 
इसलिये वर्षाकाल में वह क्षब्ध हो कर सारी 
कसर निकाल लता हू। हमें बम्बई पहुंचने में 
सम॒द्र पर पांच दिन ज़्यादा बिताने पड़े | दूसरी 
रात को तफ़ान अपने सच्चे रूप मे प्रकट हुआ 
था। बहुत-से लोग बीमार हो गये थे। अगर 
कोई छत पर जाने का साहस करता तो उछलता 
हुआ पानी भपाटा मारता था। कहीं कुछ कड़ाका 
होता, कहीं कुछ टूट कर गिरता ! कोठरी में 
शान्तिपूवक सोया नहीं जा सकता था। दरवाज़ा 
फट फटाता रहता । सामान नाचने लगता । 
बिस्तर पर पड़े लोग बेलन जेंसे लढ़कते। कभी 
कभी लगता कि जहाज़ डब रहा हूं । भोजन की 
मेंज़ पर अब कोई आराम नहीं | जहाज आजू- 
बाज लढ़कता हें। उस से कांटे-चम्मच, शोरवबे 
की रक़ाबियां और सिरका, तेल आदि की 
शीशियों के स्टड भी गोद में आ गिरते हूँ । तौलिया 
पीला रंग जाता हें। इसी तरह जाने क्या- 
क्या होता हैं । 

एक सबह मेंने कारिन्दा (स्ट्यूअर्ड) से 
पूछा कि क्‍या इसे ही असल तृफ़ान कहा जाता 
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है ? उसने जवाब दिया : “जी नहीं, यह तो कुछ 
भी नहीं है ।/ और उसने अपना हाथ डला कर 
बताया कि असली तफ़ान में जहाज़ कंसे लढ़कता हैं। 
इस तरह उछलते और गिरते हुए हम ५ 
जुलाई को बम्बई पहुँचे। उस समय बड़े जोरों 
की वर्षा हो रही थी, इसलिये तटपर जाना कठिन 
था। फिर भी हम सकशलर तटपर पहुँच गये 
और हमने आसाम से विदा ली । 


हम आज्ञाओं पर ही जीत है 


ओशियाना ओर आसाम में क्या-खूब मनुष्य- 
रूपी असबाब भरा था !कछ लोग बड़ी-बड़ी 
आशाएं ले कर आस्ट्रेलिया में धन कमाने के लिग्र 
जा रहे थे; कुछ इंग्लेण्ड में अपनी पढ़ाई समाप्त 
करके सभ्यजनोचित जनोचित जीविका उपाजित करने के 
लिये भारत जा रहें थे। कुछ कतव्य की पुकार से 
आये थे, कछ स्त्रियां भारत या आस्टलिया में 
अपने पतियों से मिलने जा रही थीं और कुछ 
साहसिक थे, जो अपने घर से निराश हो कर 
अपने साहस के कार्यों को आगे बढ़ाने के लिये 
भगवान जाने कहां जा रहें थे ! 
क्या सब की आशाएं पूर्ण हुईं ? यह सवाल 
है । मनष्य का मन कितना आशाल होता हैं, 
और फिर भी कितनी बार वह निराशा का शिकार 
होता रहता हैं ! हम आश्ाओं पर ही तो जीते 
हे । (अंग्रेज़ी से) 
-वेजिटेरियन * १६-४-१८६२ 


